Mas de la puerta del pueblo. Esta- 
mos tan 1ejos de la ciudad que los 
que parten, cargados de recuerdos, 
al llegar aquí casi han olvidado a Ro- 

ma. Pues la memoria de los hom- 

bres es semejante a esos viajeros fa- 
tigados que en cada alto se desem- 
barazan de nlgunos bultos inútiles, 

De suerte que llegarán con las ma- 

nos vacías, desnudos al lugar donde 

han de dormir, y el día del gran des- 
pertar serán como niños que nuda 
saben de ayer. Gherardo, he aquí 

el mojón. El polvo de los caminos 
blanquea los escasos árboles que son 

en el campo como las columnas mi- 

lares de Dios; cerca de-uquí hay 

un ciprés de raíces descubiertas, 
que vive a duras penas, Hay también 
una posada donde van a beber las 

tes. Supongo que las mujeres M- 

s ), viglladas, vienen los días de se- 
mana para entregarse a sus amantes 

y las familias pobres festejan el do- 

mingo comiendo. Lo supongo, Ghe- 

rardo, porque en todas partes es lo 
mismo. 

No segulré adelante, Gherardo. No 

A ren más lejos porque el 
o urge y soy muy viejo. Soy 

A 


ejo, Gherardo. A veces, cuan- 
lo quieres mostrarte más tlerno que 

de costumbre, me llamas padre. Po- 
ro yo no tengo hijos. Nunca encon- 
tré una mujer tan bella como mis 
figuras de pledra, una mujer que pu- 
diera quedarse horas enteras inmó- 
vil, sin hablar, como una cosa nece- 
-—sarla que no precisa obrar para ser, 
y te hace olvidar que el tiempo pa- 
sa, pues siempre está ahí. Una mu- 
jer que se deja mirar sin sonreír o 
sin ruborizarse, porque ha compren- 

- dldo que la belleza es algo grave. Las 
mujeres de pledra son más castas que 
las otras, y sobre todo más fieles, pe- 
ro son estériles. No hay fisura por 
donde pueda introducirse en ellas 

el placer, la muerte o el germen del 
niño, y por eso son menos frágiles. 

A yeces se rompen, y su belleza ente- 
ra queda en cada fragmento del 
mármol como Dios en todas las co- 
5as, pero nada extraño penetra en 
paa que les haga estallar el cora- 


dem 


¡e 


Los seres imperfectos se agitan y 

- se acoplan para complementarse, 

pero las cosas puramente bellas son 
Ñ solitarias como el dolor del hombre. 

—Gherardo, no tengo hijos. Y bien sé 
que la mayoría de los hombres no 
tienen realmente un hijo: tienen a 
"Tito, a Cayo o a Pietro, y no es la 
misma alegría. Si yo tuviera vb hi- 

no se parecería a la imagen que 

6] me hubiera forjado antes de 

e existiese. Así las estatuas que 
hago son diferentes de Ins que había 
soñado. Dios se ha reservado el ser 
, conscientemente creador. 

Si tú no fueras mí hijo, Gherardo, 
no te amaría más, pero no vendrías 
que preguntarme por qué. Toda mi 

ida he buscado respuesta 2 pregun- 
tas que quizás no tienen resouesta, 

y hurgaba el mármol como si la ver- 

fad se encontrara en el corazón de 
las piedras, y extendía colores para 
pintar muros, como sl se tratara de 
producir acordes en un silencio de- 
masiado grande. Pues todo calla, 
aún nuestra alma, o blen, somos nos- 
otros los que no oímos. 

De modo que te marchas. Ya no 
soy bastante joven para conceder 
importancia a una separación, aun- 
que sea definitiva. Sé demasiado 
-bien que los seres a quienes amamos 
y que mejor nos aman, nos abando- 
nan insensiblemente cada instanie 

+ que pasa. Y de esta manera se sepa- 
yan de sí mismos. Estás sentado en 
ese mojón y todavía te crees aqui, 
pero tu ser, dirigido hacla el porve- 

nír, no se apega a lo que fué tu vi- 

da, y tu ausencia ha comenzado ya. 

Comprendo que todo esto es una ilu- 

sión como lo demás y que el porve- 

nir no existe. Los hombres, que in- 
ventaron el tiempo, inventaron des- 
pués la eternidad como contraste, pe- 
ro la negación del tiempo es tan va- 
na como el tiempo mismo. No hay 
mi pasado ni futuro, sino una serie 
de presentes sucesivos, un camino 
perpetuamente destruído y conti- 
nuando donde todos avanzamos. Es- 
tás sentado, Gherardo, pero tus ples 
se ponen delante de tí en el suelo con 
una especie de inquietud como sl 
probaran un camino. Llevas esas ro- 
pas de nuestro siglo que parecerán 

Teas o simplemente extrañas cuan- 

do nuestro siglo haya pasado, pues 

los vestidos son siempre la caricatn- 
za del cuerpo. Te veo desnudo. Ten- 
go el don de ver a través del índu- 

mento, la irradiación del cuerpo, y 

pienso que de la misma manera los 

santos ven Jas almas. Es un supll- 
clo cuando son feos, otro suplicio 
cuando son hermosos. Tú eres her- 
moso, con esa belleza frágil que la 
vida y el tiempo asedian por todas 
partes, y terminan por vencerte, pe- 

Yo en este momento es tuya y tuya 

seguirá siendo en la bóveda de la 

iglesla donde he pintado tu imagen. 

Aunque un día los espejos sólo te 

presenten un retrato deformado 

donde no te atrevas a reconocerte, 

siempre habrá, en alguna parte, un 
reflejo inmóvil que se te asemeje. Y 
de la misma manera inmovilizaré tu 
2]ma. 

Ya no me amas. Sí consientes en 
escucharme durante una hora, es 
porque somos InduJgentes con los que 
abandonamos. Me has atado y me 

desatas. No te reprocho, Gherardo. 

El amor de alguien es un presente 
tan inesperado y tan poco merecl- 
do, que siempre debe asombrurnos 
que no nos lo quiten mucho antes, 
No me inquietan los seres que no 
conoces todavía, sino aquellos hacia 
los que yas y que quizá te esperan; 
“conocerán a alguien diferente del 
ue creí conocer e imagino amar. No 
50 posce a nadie (ni siquiera los 
que pecan lo logran) y en el arte, 
única posesión verdadera, el obje- 
Ayo no cs tanto apodeyarss de un 


e 


jor que aquellos a quienes amamos 
se vayan cuando aún podemos llo- 
rarlos. 

Si te quedaras quizá tu presencia 
superponiéndose, a la Imagen que 
quiero conservar de ella, la hubiera 
debilitado. Así como tus vestidos son 
tan sólo la envoltura de tu cuerpo, 
eres para mi la envoltura del otro 
que he desprendido de tí y que te 
sobrevivirá. Gherardo, ahora eres 
más bello que tú mismo. 

Sólo poseemos eternamente a los 
amigos que hemos abandonado. 


TOMMAI DEI CAVALIFERI: 


OY Tommal dei Cavalierí, un jo- 
ven señor apasionado por el ar- 
te. Por hermoso que sea; mi al- 

ma es aún más hermosa, de suerte 
que mi cuerpo, pintado en la bóve- 
da de una Iglesla, nó es más que un 
signo que el signo geométrico de la 
rectitud y la felicidad. Estoy senta- 
do con la mano en la rodilla, en la 
actitud de aquel para quien levan- 


yA 


ELLOS ignoraban 


por 


tarse es fácil. El Maestro, que me 
ama, me ha pintado, dibujado y es- 
culpido en todas las posturas que 
nos imprime la vida, pero yo me he 
esculpido antes de que él me escul- 
plera. ¿Qué hacer? ¿A qué Dios, n 
qué héroe, a qué mujer dedicarc es- 
ta obra maestra: yo? 

¿Qué hacer? La perfección es un 
camino que conduce a la soledad; veo 
en los hombres escalones superados. 
El Maestro, que me aventaja por su 
genio, es en ml presencia un pobre 
hombre incapaz de dominarse, y 
Miguel Angel cambiaría su ardor por 
mi serenidad. ¿Qué hacer? ¿He agu- 
zado mi alma para tener una espada 
que no blandiré,..? El Emperador 
loco deseaba que el universo tuvie- 
ra una sola cabeza para troncharla. 
Si hubiera un solo cuerpo para po- 
der abrazarlo, un solo fruto para po- 
der gustarlo, un solo enigma para 
resolverlo al fín. ¿Conquistaré un 
imperio? ¿Construiré un templo?. 
¿Escribiré un poema, que - durará 
más? El parcelamiento de la acción 


Que la belleza del hombre es más grande que el hombre 


Ellos vivían para pensar pensaban para callar > 
Vivían para morir eran seres inútiles 
Que sólo recordaban su inocencia en la muerte 


Habían puesto en orden 


Bajo el nombre de riqueza 


Su pequeña miseria bien amada 


Ellos marchitaban flores y sonrisas 
Y no veían el corazón más que en la boca de sus fusiles 


Ellos: no comprendían-los sufrimientos. de los, pobres... 


PAUL 


EL DIARIO 


MARGARITA YOURCENAR 


sama 


es un espejo roto donde no me veo 
entero. Se necesitan demasiadas lll- 
siones para descar el poder, dema- 
slada vanidad para desear la gloria. 
Poseyéndome, qué enriquecimiento 
me aportaría el universo, y la felici- 
dad no me basta, 

Los hombres, al contemplar mi 
imagen, no se preguntarán qué ful, 
qué hice: me alabarán por haber sí- 
do. Estoy sentado en el capitel de 
una columna como en la cima de un 
mundo, y soy un coronamiento. Oh 
vida, vertiginosa eminencia: aquel 
para quien todo es posible, no nece- 
sita intentar nada. 


CECCHINO DEL BRACCHI: 

O, Miguel Angel, entallador, he 

dibujado en esta bóveda la íma- 

gen de un joven de Florencia a 
quien quise, y que ya no existe Es- 
tá sentado en una actitud hosca, y 
sus brazos replegados parecen escon- 
der su corazón. Pero los muertos 
tienen quizá un secreto y no quieren 
que se sepa 


“en 


Amé primeramente mis sueños, 
pues no conocía otra cosa. Luego amé 
a mi familia (y era, cuando lo plen=- 
50, como sl me amara a mi mismo), 
y a los amigos que venían a mi, car- 
gados de tanta belleza que me sen- 
tía a la vez humillado y feliz. Por fin 
ame a una mujer. Mis padres han 
muerto; mis amigos, mis mayores, 
han partido, y unos me abanilonaron 
para vivir y los otros quizá para la 
traición de la tumba, De los que que- 
dan, dudo; aunque mis sospechw* no 
sean justificadas, padezco tant» co- 
mo si lo fueran, pues en nuestra al- 
ma es en donde todo ocurre siempre. 
La mujer a quien amaba también 
se fué de este mundo, como una vía- 
jera que advierte haberse equivoca- 
do de puerta y que su casa está en 
otra parte. Entonces me dediqué a 
amar mis sueños, porque no me que- 
daba ot:a cosa. 2ero los sueños tam- 
bién pueden traicionar, y ahora 28- 
toy solo. 


Amamos porque no somos capaces 


EL ALBA DISUELVE LOS MONSTRUOS 


De los pobres sin esperanza y sin mañana 


Sueños sin sol los tornaban eternos 
Mas para que la nube se tornara en niebla 
Ellos seguían descendiendo no daban cara al ciclo 


Toda su noche su muerte su 
Era miseria para los otros. 


bella sombra mísera 


Nosotros olvidaremos a estos enemigos 

Una enorme muchedumbre muy pronto 

Repetirá el claro amor con voz muy dulce 

El amor para nosotros dos sólo para nosotros 

Para nosotros dos n todas partes los besos de los vivos. 


ELUAROD 


- 


LA CARIDAD 


EN el acceso del siglo XIX se alzan dos estatuas colosales: 
la de Voltaire, que será transitoriamente olvidado tras 
una disputa en torno al cadáver de Patroclo, y la de Rou- 
sseau, quien desde luego inspirará a los pre-románticos y a 
los románticos y al instante ejercerá, junto'con el “Werther”, 
una singular fascinación sobre esa doliente literatura de los 


desterrados franceses: Chateaubriand, Sénancour, 


Nodier. 


Constarit, Mme. de Stael y, en general, las cohortes de des- 


equilibrados sentimentales. 


Los héroes y heroínas de la emigración acabarán por 
consagrar a Rousseau como su santo patrono; el santo del 
egoísmo cordial y del disparate lacrimoso, 


Voltaire, en cambio, como no era nada nebuloso, sino 
que era la precisión misma, y como la precisión de la inteli- 
gencia se parece mucho a la crueldad (la flecha cn el blan- 
co), será prudentemente alejado de estas orgías del corazón 
(que ya molestaban tanto a Sainte-Beuve en las Memorias 
de Uliratumba), a modo de huésped indeseable, de testigo 
molesto. Pero el insaciable satanismo católico de Chateau- 
briand ¿puede acaso compararse con la ternura señorial, con- 
tenida, de que hizo gala Voltaire —el “pretendido Lucifer” 
del XVII— para con su Emilia, aún después de que se. su- 


po engañado? 


Rousseau, que invierte los términos de la ecuación, 
muestra al mundo sus errores: “'¡ Compadecedme, amadme! 
¡Soy un pecador: pobre de mí!” Y, cuando no tiene pecados, 
se los inventa él mismo y se declara lleno de vicios y padre 


desnaturalizado de criaturas que no engendró. Por lo demás. 


DE VOLTAIRE 


“no se tienta el corazón” —como decimos en vulgar— para 
acusar a una pobre criada del hurto que cometió él mismo. 
Tal es el supuesto maestro de la caridad. 


¿Y Voltaire, el feroz Voltaire? Voltaire poseía el dun 
del epigrama y de la velocidad mental: por eso pasa por 
ser un ente diabólico. Pero no olvidamos que Ferney, su po- 
sesión en las marcas franco-suizas, fué en su tiempo el asilo 
verdadero de la caridad humana. Allí se defendió por tres 
años la buena memoria del inocente Jean Calas, injustamen- 
te castigado; allí se hospedó la perseguida familia Sirven 
hasta que Voltaire logró su absolución; allí encontró refugio 
Etalonde, acusado de no quitarse el sombrero al paso de una 


procesión y aún sometido a la 


tortura; en Ferney también se 


ocultó la viuda Montbailli, falsamente inculpada de asesinalo 


en compañía de su marido, y 


Todavía Voltaire hizo más, y 


al menos ella logró salvarse. 


defendió desde su lecho de 


muerte el nombre del General Lolly, cuya sentencia fué anu- 


lada. aunque tarde. 


De la miserable aldea que era Ferney, Voltaire hizo un 
lugar próspero. Luchó por la abolición de la servidumbre en 
Francia, y no olvidó su cortesía y sus deberes para con la 
vida social. Fundó un teatro que pagaba él mismo. Su casa 
era centro de reunión para los espíritus más selectos de su 
época. . . Decididamente, nos gusta más su mal llamado dia- 
bolismo que la supuesta caridad de Rousseau. Barante, en 
los albores del siglo, al convocar como en un tribunal a los 
escritores de la centuria precedente, y aunque no disimulaba 
sus simpatías por Rousseau, fué lo bastante ecuánime para 
descubrir sus defectos y acaba por definirlo así: “Moral sin 


actos y religión sin cultos”. 


DS TARA ZAS TA ATTE ARES TS 


ARTE Y 
LETRAS 


de soportar la soledad. Y por la mis- 
ma razón tenemos miedo de la muer- 
te. Toda vez que he dicho en voz al- 
ta el amor que me inspiraba alguier, 
he visto a mi alrededor sonrisas y 
cabeceos, como si quienes me escti- 
charan se creyesen mis cómplices, o 
se permitieran ser mis jueces. Los que 
no acusan nos buscan disculpas y 
es más triste todavía. Por ejemplo, 
amé a una mujer. Cuando digo que 
amé a una sola mujer, no hablo de 
las otras, las pasajeras que no son 
mujeres, sino tan sólo la muje: y la 
carne. He amado a na solá mujer 
y no la deseaba, e ignoro, cuando lo 
pienso, si es porque lo era bastante 
hermosa o porque lo era demasiado. 
Pero las gentes no comprenden que 
la belleza sea un obstáculo y colme 
de antemano el deseo. Los mismos 
a quienes amamos no lo compren= 
den o no quieren comprenderio. Se 
sorprenden, sufren, se resignan, Luc- 
go mueren. Entonces comenzamos a 
temer que nuestro renunclamienio 
haya pecado contra nosotros mis- 
mos, nuestro deseo, ahora sin sailda, 
ya irreal y obsesiyo como un fantas- 
ma, cobra el aspecto monstruosd e 
lo que no ha sido. De todos los ré- 
mordimientos del hombre el más 
cruel quizá es el de lo no realizado. 

Amar a alguien no es sólo empe-= 
ñarse en que viva, sino usombra-se 
de que ya no yiva, como sí no fuera 
natural morir. Y sin embargo el ser 
es un milagro más sorprendente que 
el no ser: si se reflexiona habria que 
descubrirse y arrodillarse delarie 
de los que viven como ante un gl- 
tar. La naturaleza, Supongo, se lá- 
tíga de resistir a la nada, como el 
hombre de resistir a las solicitacio- 
nes del caos. En mi existencia sumi- 
da, al paso que avanzo en edau, en 
periodos cada yez más crepuscula- 
res, continuamente he visto que las 
formas de la vida perfecta tienden 
a borrarse ante otras mas simples, 
más próximas y ¡a humildad promi- 
tíva, de la misma manera que el 
barro es más antiguo que el grani- 
to, y el que talla estatuas ap25u- 
ra, después de todo, el desmenuza- 
miento de las montañas. El oron- 
ce de la tumba de mi padre se cu- 
bre caraenillo en el patio de una 
iglesía lugareña, la imagen del jo- 
ven de Florencia irá descascarun- 
dose en las bóvedas que h2 pintaco, 
mis poemas a 'la mujer que amaba 
no serán comprendidos dentro de 
pocos años, y para los poemas es una 
manera de morir. Querer inmovilizaz 
la vida es la condéración de un es- 
cultor. En eso, quizá, toda mi obra 
es contra natura. El mármol, donde 
queremos fijar una forma de la vi- 
da perecedera, va recobrando sin cs- 
sar su puesto en la naturaleza por 
la erosión, la pátina y los juegos 
de luz y sombra en planos que se cre- 
yeron abstractos y no son sin em- 
bargo más que la superficie de una 
piedra. Así, la cterna movilidad del 
uniyersu constituye sin duda el 
asombro del Creador. 

Bese, antes de que la pusicran en 
el ataúd, la mano de la única mu- 
jer que para mí daba un sentido a 
toda la vida, pero no besé sus labios 
y aho:a lo lamento, como si sus la- 
blos hubieran podido enseñarme al- 
go. Y tampoco besé al joven de Flo- 
rencia. ni sus manos, ni sy rostro 
blanco. Mas no lo lamento. Era de- 
masiado hermoso. Era perfecto como 
aquellos a los que nada puede to- 
car, pues los muertos son todos impa.+ 
sibles. He visto muchos muertos. Mi 
padre, reintegrado a su raza, no era 
más que un Buonarotti anónimo; ha- 
bía dejado el fardo de ser él mis- 
mo; se desvanecía, en la humildad 
de la muerte hasta ser un simple 
“hombre en una larga serie de hom=- 
bres; su linaje no concluía en él mis- 
mo sino en mi, su sucesor, pues los 
muertos son los términos de un pro- 
blema que plantea, a su vez, caca 
uno de sus continuadores vivientes. 
La mujer a quién amé, después de la 
agonia que la sacudió como para 
arrancarle el alma. conservaba en 195 
labios una sonrisa dura y triunfante, 
como si, victoriosa de la vida, des- 
preciara en silencio a su adversaria 
vencida, y la vi enorgullecerse de ha- 
ber franqueado la muerte. Cecchino 
dei Bracchi, mi amigo, cra simple- 
mente hermoso. Su belleza que tan- 
tos gestos, tantos pensamientos, ha= 
bía fragmentado via en expresivn o 
en movimiento, volvia a ser intacta, 
absoluta, eterna; se hublera dicho 
que antes de abandonarlo había 
compuesto su cuerpo, He visto apa- 
recer sonrisas en la comisura de los 
labios axangiles, filtrarse bajo los 
párpados cerrados, poner en un ros- 
tro el equivalente de la luz. Los mue:= 
tos descansan, satisfechos, en una 
certidumbre que nada puede des- 
truir, porque se anula a medida que 
se realiza. Y como habían supera- 
do la ciencia, supuse que sabían. 

Pero .quizá Jos muertos no saben 
que saben. 


FEBO DEL POGGIO: 


ESPIERTO. ¿Qué han dicho los 

otros? Aurora que todas las ma- 

ñanas reconstruyes el mundo, 
integral de los brazos desnudos que 
contiene el universo, juventud, au- 
rora del hombre. Qué me importa lo 
que los otros han dicho, lo que pen- 
saban, lo que creyeron. Suy Febo 
del Poggio, un pillo. Los que hablan 
de mi dicen que mi alma es vil: qui- 
zá ni siquiera tengo alma. Existo a 
la manera de un fruto, de una copa 
de vino, o de un hermoso arco. Cuan- 
do llega el invierno, todos se ulejan 
del árbol que no brinda sombra; una 
vez saciados, tiramos el carozo; ya 
vacía la copa, tomamos otra Acep- 
to. Estío, agua lustra) de la mañana 
en los miembros ágiles, “oh alegría, 
rocío del corazón. 


Despierto Delante de mai, detrás 
de mí, la noche eterna. He dormido 
millones de edades; dormiré millo- 
nes de edades... Tengo una sola 
hora ¿Vais a echarla a perder en ex- 
plicaciones y máximas? Me estiro al 


sol sobre la almohada «lol placer, en 


o 
A 


AR 
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L ayllu remonta su existencia a 
épocas muy primitivas, ante- 
rlores en todo caso al dominio 

de los incas, pues es sabido que és- 
tos aprovecharon de aquella insti- 
tución tradicional para estructurar 
su notable organización política y 
social, En último análisis, el Impe- 
rlo Incalco no fué sino una vasta 
conjunción de ayllus; un sistema 
centralizador de comunidades gen- 
tiliclas, antes dispersas y autóno- 


AS. 

Como la dominación Íncaica re- 
presenta, dentro de la evolución del 
pueblo peruano, un proceso conver= 
gente hacia la formación estatal, 
los ayllus primitivos u originarios 
experimentan profundas alteracio- 
nes en varlos respectos. Desde lue- 
go, ante la aparición de un poder 
público cada vez más centralizado, 
pierden importancia, hasta llegar a 
su total decaimiento, las agrupa- 
clones reglonales de ayllus, quedan- 
do subsistentes, únicamente, los ay- 
Mus locales, como unidades nuclea- 
res de la organización estatal. Aun 
estos mismos, desde el momento en 
que eran incorporados como células 
o partes Integrantes de un organis- 
mo superlor, se sienten afectados 
en su autonomía, por una serle de 
medidas emanadas del poder cen- 
tral. Se sabe, en efecto, que cl ré- 
glmen incaico, fuera de imponer un 
idioma y una religión oficiales a lc3 
pueblos sojuzgados, instituyó un 
sistema de tributos en especie me- 
diante una compleja serle de funcio- 
narlos. (1) 

Durante la Colonia el ayllu sufre 
otro género de modificaciones fun- 
“damentales, convirtiéndose, sobre 
nuevas bases, en la llamada “Comu- 
nidad Indígena” de nuestros días. 
Estas, en realidad, pueden conslde- 
rarse como creaciones de la época 
colonial. Otra cosa es que los es- 
pañoles aprovecharon y trataron de 
conservar las tradiciones y costum=- 
bres de los ayllus peruanos. La polí- 
tica colonial concentró las pobla- 
clones indígenas bajo el nombre de 
Reducciones, con el objeto de que 
los indios “no viviesen divididos, y 
separados por las tierras, y montes, 
privándose de todo beneficio espiri- 
tual y temporal, sin socorro de nues- 
tros Ministros, y del que obligan las 
necesidades humanas, que deben dar 
unos hombres a otros”, como dice, 
textualmente, la Ley Primera rela- 
tiva a la materia, de 21 de marzo 
bre el mismo asunto, quiso asegu- 
de 1551, de la Recopilación de las 
Leyes de Indias. (2) 

En el fondo, la Metrópoli, al tra- 
vés de la citada ley y de otras que 
posteriormente fueron dictadas so- 
rar la mano de obra para los traba- 
Jos mineros y agrícolas, facilitar el 
cobro de tributos y, en suma, sis- 
tematizar la explotación del traba- 


Jo indígena. Sin embargo, como sos=__ 


tlene Moisés Sáenz, “las reducciones 
sirvieron más que ninguna otra me- 
dida colonial para promover la ins- 
titucionalización de los aborígenes y 
tuvieron también el excelente rasul- 
tado de haber definido el derecho 
pal indio en materia de propiedad”. 

En efecto, las comunidades o “re- 
ducciones” instituídas por la Colo- 
nía llegan a ser dueñas de la tierra 
que ocupan, refundiendo los dere- 
chos de posesión y de propiedad, a 
diferencia de los ayllus incaicos que 
ejercían una mera posesión sobre 
ellas. Por otra parte, los vínculos 
de sangre, fundamentales en estos 
últimos, van” perdiendo eficacia en 
las comunidades indígenas de nues- 
tros días. 


UFY nacló el 3 de junio de 1877 

en Le Havre, Al morir, pues, te- 

nía exactamente setenta y cinco 
años. y lleyaba unos cuantos enfer- 
mo de una grave arterloesclerosis. 
Hace poco tlempo fué a los Estados 
Unidos, donde se sometió a un tra- 
tamiento de “cortisona”, que le all- 
vió en parte sus dolencias, aunque 
no pudo evitar que el mal progre- 


. sara hasta acabar con él. Ha muer- 


to en Forcalquier, en el Mediodía 
francés, lugar tristemente célebre 
desde el verano pasado con motl- 
vo del crimen de Lurs, población cer- 
cana al “cháteau” en que vivía Dufy, 
Fué en el año 1936 cuando Di: y se 
sintió atacado por su mal, y se tras- 
ladó al Sur de Francia, buscando un 
clima seco y agradable. Vivió en Per- 
piñan, en la Costa Azul y última- 
mento, después del viaje a Estados 
Unidos, se instaló en el pueblo antes 
citado. 

Dufy pertenecia a una familia de 


clase medía, que tuvo ocho hijos. A 
los catorce años ingresó como de- 
pendiente en una casa importadora 
de café. Hacia 1895 se dedica a la 
pintura, estudiando con Lhully gran 
admirador de Ingres, aunque muy 
poca cosa se conoce y se sabe de las 
obras que Dufy pintara en estos años. 
En 1900 Dufy ha decidido plenamen- 
te su vocación, y comienza a partir 
de este momento su producción. En 
este año —1900— que Dufy se tras- 
lada a París con una beca de clen 
francos, concedida por el Ayunta- 
miento de Le Havre. En Paris frecuen 
ta la Escuela de Bellas Artes y es- 
tudia con Bonnat. Le impresiona 
grandemente en el año 1901 la expo- 
sición que Bernheim organiza de la 
obra de Van Gogh. Pero en esta épo- 
ca Dufy sigue la influencia de Mat- 
tíse que considera su maestro. En 
3905, año en que mueren Gauguin 
y Pissarro, expone por primera yez 
en el Salón de los Independientes. 
Estamos en la época del predomi- 
nio de los “fauyes'” (1904-1908), una 
de las mejores etapas en la obra de 
Dufy. Finalizada esta influencia, 
Dufy siente la necesidad de buscar 
fórmulas, y comienza una etapa cu- 
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ANTECEDENTES DE LA REFORMA AGRARIA 


SUPERVIVENCIAS DE LA SOCIEDAD GENTILICIA 


Durante la República, las comu- 
nidades indígenas han sobrellevado 
una existencia dramática, no sólo 
por la serle de usurpaciones, des- 
pojos y arbitrariedades de que han 
sido objeto por parte de autorida- 
des, latifundistas y gamonales. sino 
también por la inestable condición 
a que 3e las redujo desde el punto 
de vista jurídico, ya disponiendo la 
repartición de sus tlerras, con €; 0b- 
jeto de individualizar el derecho de 
propiedad en favor de los Indígenas, 
ya declarando de propiedad del Es- 
tado las tierras de comunidad para 
venderlas en pública subasta, ya, en 
fin, desconociendo la existencia le- 
gal de las comunidades mismas. 

La Convención Nacional de 1938, 
en contraste con toda la legislación 
precedente, puso término a esa sl- 
tuación de incertidumbre incorpo- 
rando como precepto constitucional 
la siguiente disposición: “El Estado 
reconoce y garantiza la existencia 
legal de las comunidades Indígenas”; 
precepto que ha sido ratificado, lte- 
ralmente, por la Constitución del 
año 1945. 

José Antonio Arze, refiriéndose a 
la organización de la propiedad en 
el Imperio de los Incas, dice lo sl- 
guiente: “Sabido es que las tlerras 
—rlqueza substancial de esta socle- 
dad— estaban divididas en tres 
grandes porciones: la del Inka, la 
del culto y la destinada a las co- 
munidades, dentro de las cuales ca- 
da varón recibía un tupu para su 
sustento y el de su familia. Ahora 
bien, el Inka, representante de la 
élite aristocrática y de la casta sa- 
cerdotal cuyos miembros eran excju- 
sivament> reclutados entre la noble- 
za, al asignar en provecho de la cla- 
se dominante los dos tercios de la 
propledad territorial, había intro- 
ducido un claro sistema de desigual- 
dad en el reparto de los medios de 
producción. Los productos de las 
tierras del Inka y del culto eran, 
en apariencia, productos destinados 
a atender las necesidades de la Na- 
ción entera, pero no debemos per- 
der de vista que el Estado, en la so- 
cledad inkaica, era la expresión po- 
lítica de los Intereses económicos 
de la élite aristocrático-teocrática”. 
(4. 

Las observaciones del Dr. Arze 
son justas, sin duda. No obstante, 
se puede sostener, en tesls general, 
que la organización incaica reposa- 
ba, fundamentalmente, sobre una 
“economía colectiva”, aunque defor- 
mada ya, en cierto modo, por for- 
mas precursoras de propiedad prl- 
a y de ciertos atisbos de feuda- 

ad. 

El régimen colonial modifica subs- 
tancialmente ese estado de cosas. Las 
mercedes reales, traducidas en ade- 
lantazgos, repartimientos y enco- 
miendas, instituyen la propiedad 
privada o individual, en cuanto al 
dominio de-la tierra, y la servidum- 
bre feudal, en relación al trabajo y 
explotación del indio, del oborígen 
americano. Así nace, históricamen- 
te, el latifundio en el, territorio pe- 
ruano, introduciendo la “economía 
servil”, en substitución de la “eco- 


bista, netamente influenciada por 
Picasso y Braque. Es tal la influen- 
cia, y el pintor está tan gompene- 
trado con sus maestros que su pri- 
mera tela cubista —“L'Estaque” — 
(1908)— es casi una copla precisa y 
detallada de una obra de Br. -.:2 del 
mismo año, y que tiene el mismo 
npmbre. En 1908, Dufy, que hasta es- 
te momento venía utilizando colores 
puros y brillantes, sustituye su da- 
leta por unos tonos sucios, oscuros, 
terrosos; colores que son típicos de la 
primera etapa cubísta de Braque y 
de Picasso. Es curloso notar este cam- 
bio, realizado de manera casi fulmi- 
nante, pues un año antes Dufy ha- 
bía pintado un cuadro —“Catorce 
de jullo"— lleno de luz y de color, 
pensando en el cuadro del mismo 
nombre que entre 1886 y 1887 había 
pintado Van Gogh. En 1911 acaban 
las piruetas cubistas de Dufy, y vuel- 
ve a buscar unos tonos claros y Jim- 
plos, apoyados en un dibujo extra- 


ordinariamente prediso, ágil y gra- 
closo. En este año Dufy hubo de co- 
nocer a algunos poetas, como Mu- 
selli, Allart, Fleuret y Apollinaire, 
a los que ilustraría sus poemas. A par 
tir de este momento la obra de Du- 
fy entra en una línea, que seguirá 
Implacablemente, y de la que no de- 


- be separarse en ningún instante. Su 


obra ya ganando cada vez más; su 
dibujo se hace aladamente preciso, 
y el color llega a tener calidades 
extraordinarias. La obra de Dufy es 
un prodigloso estudio de luces y for- 
mas, que llegan a una síntesis perfec- 
ta. Hay una deformación del mundo, 
sostenida por un gran aliento poé- 
tico, tocada de una gracia especial 
y deliciosa. Cabe recordar distintas 
etapas en esta última época del pin- 
tor, que vienen jalonadas por su es- 
tancia en Sicilla en el año 1922; por 
las acuarelas que hizo en Marrue- 
cos en 1925; las de Niza en 1927, y 
los famosos óleos y apuntes del “Boix 
de Boulogne”, de Deauyille; sus “bal- 
gneuses”, sus conciertos y las flores, 
que son las últimas cosas que pintó 
Dufy, y que expuso en la Blenal de 
Venecia. 

Debe recordarse el gran mural que 
pintó en la Exposición de 1927, en 
París, para el pabellón de la Elec= 
tricidad, que está considerado como 
la más amplia composición mural del 
siglo 

Se ha dicho que el arte de Duty 
era un arte de decorador, de simple 
y elegante decorador. Nada más fal- 
so, ya que su obra es una de las más 


LA COMUNIDAD INDIGENA 


por ARTURO URQUIDI 


nomía colectiva” de la sociedad in- 
calca. 

“El feudalismo —dice Rodolfo 
Pulgrós, refiriéndose a este proceso 
de transformación de la economía 
peruana— impuso el ylejo concepto 
romano de la propiedad -privada, 
individual (possesslo, sors), sobre el 
concepto primitivo de la propiedad 
social de la tribu, de la aldea, del 
grupo de consanguíneos (gens, ay- 
Mu). Su expansión por el mundo se 
caracterlza históricamente, como 
hemos visto, por la transferencia de 
la propiedad de la tierra de los gru- 
pos sociales a los individuos y, en 
consecuencia, por el aflanzamiento 
y fortalecimiento del poder político 
y social de los conquistadores, de los 
señores feudales”. 

“Pero ese proceso de transforma- 


. clón de la propiedad colectiva en 


privada —agrega el mismo autor— 
aparece indisolublemente unido al 
proceso de transformación de los 
miembros de las sociedades primiti- 
yas en siervos de los conquistadores 
feudales. El uno no se concibe sin 
el otro. A la conquista feudal (in- 
corporación de los vencidos al tra- 
bajo de la tierra, y la economía do- 
méstica en su sentido más lato y al 
transporte de la producción). Una 
colonización de ese carácter se dió 
en Europa durante los siglos poste- 
riores a la invasión de las tribus 
bárbaras. Y se dió también en Amé- 
ríca hispana, en las nuevas condi- 
clones históricas, después de su des- 
cubrimiento”. (5). 

La economía incaica no era de 
carácter mercantil, pues la produc- 
ción no estaba destinada al tráfico 
comercial sino al comsumo de los 
mismos productores. Participaba 
aún, fundamentalmente, de la lla- 
mada “economía natural”, por mu- 
cho que existiera ya un mercado a 
base de simple trueque de produc- 
tos. La Colonia, por el contrarlo, 
introduce un sistema económico de 
tipo mercantil, orlentando la pro- 
ducción hacia el mercado e introdu- 
clendo la moneda, los impuestos en 
metálico, etc. 

En el aspecto económico, la in- 
fluencia colonial se dejó sentir tam- 
bién por la introducción de nuevas 
especies agropecuarias y de instru- 
mentos de trabajo no conocidos en 
América, destacándose entre estos 
últimos el arado, 

Como productos vegetales exóti- 
cos, la Colonia importó el trigo, el 
arroz, la cebada, el centeno, la caña 
de azúcar, el naranjo, el limonero, 
eto, En cuanto a la fauna, el caba- 
lo, el asno, el buey, la oveja, el cer- 
do, el ganado caprino, etc. 

En materla, de herramientas dé- 
bense a España el arado de hierro, 
el machete, la hoz y el rastrillo. 

A pesar de tales elementos, capa- 
ces de transformar fundamental- 
mente. la economía de los países 
conquistados, las industrias agro- 
pecuarias no alcanzaron mayor des- 
arrollo, por la sencilla razón de que 
a la Metrópoli y a sus agentez les 
interesaba preferentemente la pro- 
ducción minera, circunstancia por la 
cual, la agricultura, floreciente en 


interesantes y completas de la pin- 
tura contemporánea. La verdad es 
que Dufy había llevado a la decora- 


ción (vidrieras, tejidos, cortinajes, 

ete.) un gusto extraordinario, un ale- 

gre desenfado, un frescor delicioso. 

Pero esto lo hacía Dufy como un en- 

tretenimiento, como una demostra- 

clón más de la gran capacidad de 

su obra. En lo que a técnica se re- 

flere, de nada se olvidó Dufy, en una 

búsqueda constante de nuevos as- 

pectos del Arte, yendo contra la ru- 
tina de los que se llaman especialls- 

tas, descubriendo nuevas técnicas y 

renovándolas. El extraordinario do- 
minio del dibujo le permitía der en 

breves y nerviosos trazos una idea 
exacta de un palsaje, de un smbiente, 

de un objeto. 


le época Incaica, entró en un pe- 
ríodo de postración y retroceso. 

“El buey —comenta Emillo Rome- 
ro— desempeñó una importante mi- 
slón así como el arado, pero con pro- 
yecclones soclales adversas al bien 
común, puesto que convirtió en ex- 
tenslvo el cultivo intensivo de los 
Incas”. 

“Fué el indio en realidad —conti- 
núa el citado autor— quien hizo el 
esfuerzo de imitar y adaptar el ara- 
do al país. Los bueyes no estaban al 
alcance del indígena, sino en las 
grandes haciendas de la Costa y al- 
gunas de la Sierra. Cuando el indio 
pudo tener yuntas, imitó el arado 
fabricándolo a su modo en "orma 
primitiva, tal como noy existe un 
tipo de arado tan rudimentario que 
bien podría considerárse:s autóctono 
sl no tuviera como prototipo el ara- 
do árabe, a su vez perteneciente a 
la época del pueblo de Israel”... 
“En cuanto al transporte, el retro- 
ceso que sufrió el Perú en la cría 
de llamas, es otra prueba de que fal- 
tó su adecuada organización, con 
perjuicio de la producción agrícola”. 


(1) Arturo Urquidi Morales.— “La 
Comunidad Indígena”. Imp. Univer- 
sitaría— Cochabamba, 1941, págs. 
20-21. 

(2) “Recopilación de Leyes de In- 
dias”, por Antonio Balbas. Madrid, 
año de 1756, Tomo II, pág. 198. 

(3) Moisés Sáenz. “Sobre el Indio 
Peruano y su incorporación al me- 
dío nacional”. Publicaciones de la 
Secretaría de Educación Pública”. 
Méjico, 1933, pág. 77. 

(4) José Antonio Arze.— “Socio- 
grafía del Inkarlo”. Editorlal “Fé- 
nix” La Paz, 1952. pág. 7. 

El citado párrafo del doctor Arze 
no se interpretaría quizá debidamen- 
te sl no se considerase su Tesis esen- 
en que puede sintetizarse en estas 

eas. 


“El señor Louis Baudin (y con él 
muchos antisocialistas), para refor- 
zar la tesis sustentada en su obra 
“El Imperio “Socialista de los In- 
cas”, París, 1928, de que todo socia- 
lismo es contrario a la naturaleza 
humana y malo en sus resultados, 
empleza sentando la falsa premisa 
de que en el Imperio Incaico hubo 
ya una vasta experiencia de socla- 
lismo, y, sin negar muchos de sus 
rasgos a juicio de ellos mismos bue- 
nos, cargan las tintas de su crítica 
pesimista sobre las “desventajas” 
que tal organización tuvo para la 
gran masa de ese Imperio: por ejem- 
plo, la “automatización” del indl- 
viduo peruano, al punto de que le 
impidió resistir a la Conquista espa- 
fiola, reallzada por un puñado de 
invasores. Ergo —dicen el Sr. Bau- 
dín y con él todos los “liberales” 
antisocialistas— la mala experien- 
cla del Socialismo (o Comunismo) 
incaico, debe precavernos de la pe- 
ligrosa ilusión de esperar que ese 
sistema pudiese prosperar en el fu- 
turo, en ningún otro país de la tle- 
rra, y menos como sistema de apli- 
cación uníversal, como es el pro- 


Dufy redujo a una síntesis perfecta 
toda la preocupación que los impre- 
sionistas tenían por la luz. Dufy ve las 
cosas con los ojos entreabiertos por- 
que hay en el mundo y en los obje- 
tos una reverberación tan excitante, 
tan violenta, que es imposible poder 
resistirla, Dufy ve las cosas en un 
constante movimiento, en un giro 
continuo, De aquí que su temática 
predilecta está en los puertos, en los 
Jardines, en las arboledas, en las pla- 
yas, en las carreras de caballos. Con 
Dufy ha perdido Francia uno de sus 
últimos grandes pintores Con Matis- 
se y con Rouault formaba el terce- 
to más importante de la pintura fran 
cesa contemporánea. 


Juan GICH. 
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pósito de los socialistas y comunis- 
tas marxistas”. * 

Arze, en su refutación a Baudín, 
pretende demostrar: 

19 Que, si se admite la acepción 
de las palabras socialismo y comu- 
nismo cn el sentido marxista de un 
régimen de Igualdad económica de- 
terminado por la socialización de los 
medios de producción y consumo, so- 
clalización que es el resultado histó- 
rico de un previo régimen de técni- 
ca productiva capltalista avanzada 
y de la consiguiente madurez cuan- 
titativa de una Clase Proletaria, es 
obviamente impropio calificar de 
“socialista” o “comunista” el Impe- 
rio Incaíco, pues en él la técnica 
productiva no había llegado siquiera 
a la edad del hierro y tal primitivis- 
mo determinó, en consecuencia, que 
hublese la conocida y no poca pro- 
funda división de clases entre la 
Olígarquía Incalca, y la masa co- 
mún (los hatunrunas); 29 El régi- 
men socialista —y su fase superior, 
el Comunismo pleno —propugnado 
por el Marxismo, se basará en los 
antecedentes de medurez de la téc- 
nica productiva capitalista y de la 
consiguiente existencia de una po- 
derosa Clase Obrera o Proletarla, 
extendida y organizada en todo lo 
vasto del planeta ya internacionall- 
zado por el proplo Capitalismo, Con- 
secuencias inevitables de ese régl= 
men serán la abundancia de bienes 
producidos por la técnica maquinis- 
ta. la posibilidad de que todos los 
hombres puedan por tal razón eman- 
clparse de los sacrificios del trabajo 
material muy duro, la desaparición 
de los antagonismos clasistas y la ex- 
pansión de las lbertades verdaderas 
en lo económico, político y cultural 
para todos los individuos de esa So- 
cledad organizada sobre las bases 
de la planeación de la Producción y 
del Consumo y de la igualdad de los 
que participan en esos procesos; 39 
SI los primitivos peruanos fueron 
tan fácilmente vencidos por los Con- 
quistadores Españoles, ello no se de- 
bió tanto a ese “supuesto automa- 
tismo” creado en ellos por sus do- 
minadores incas, sino al hecho de 
que los europeos tenían armas de 
fuego y dontra ellos podían poco los 
simples palos, piedras y'lanzas de 
cobre de los aborígenes. Pero, aun 
admitiendo que otro factor psicoló- 
glco de esa derrota hublese sido el 
supuesto “automatismo” de las ma- 
sas Incaicas, sería ilógico deducir de 
ello que en un régimen de Socialis- 
mo y Comunismo marxista —en que 
la hipótesis del “automatismo sería 
contradictorio con la estructura eco- 
nómica de tal régimen, como ya se 
dijo— tuviese que producirse un de- 
rrumbe semejante al del Imperlo 
Incalco; 4? Los indios posteriores a 
la Conquista añoran el régimen in- 
calco, al compararlo con la explota- 
ción económica y las crueldades 
practicadas centra ellos durante el 
régimen feudalizador de la Colonía 
y el semifeudalizador de la Repú- 
blica. Y es que, pese a su carácter 
de clase oligárquica y opresora, los 
Incas establecieron un régimen de 
clerto paternalismo con las masas, 


A última “Biennale” de Venecia 

proclamó a Dufy como maestro 
del arte moderno. Europa llegaba 
tarde a su vida y a su obra: aplau- 
de aquélla a pocos meses de su muer- 
te, y reconoce su obra, con el espal- 
darazo veneciano de modernidad, 
con treinta años de retraso. 

Hay una Europa que supo llegar 
a su hora, la “Europa” de D'Ors; que 
en una de sus glosas, escritas en el 
año 1922, postulaba la cifra de “arte 
huevo” para Dufy, uno de “esos pin- 
tores que.se parecen a los dibujan- 
tes”. La visión del maestro D'Ors en- 
cerraba dos virtudes: la primera de- 
nunciar a tiempo la presencia de la 
obra de Dufy; la segunda, darnos 
una vía de entrada a la modernidad 
del maestro francés a través de lo 

La originalidad expresiva del dibu- 
Jo diferencia a Dufy del resto de los 
*fauves”, su pintura tiende al dibu- 
dibujístico. 


atendiendo por lo menos a una elg- 
mental satisfacción de las necesída= 
des de comida, vestuarlo y vivienda 
de ellas; 59 En relación con el futu= 
ro del problema campesino, e indí= 
gena en general, de los países an= 
dinos, todo lo anteriormente senta» 
do plantea las soluciones esenciales 
siguientes: a) Es utópico y hasta 
reaccionario imaginarse la posibili. 
dad o la necesidad ideal de un re- 
torno al tipo de economía— que no 
fué socialista ni comunista, .sino 
precapltalista en su técnica y clasis- 
ta en su estratificación social-— del 
Imperio Incalco; b) Sería construc= 
tivo, sin embargo, aprovechar de la * 
resistencia psicológica de los indios 
contra los explotadores feudales no 
indios, para combinar la Introdue= 
clón de las técnicas productivas mo» 
dernas y de las modernas ideas so= 
clalistas-comunistas, con algunos mi- 
tos pre-colonlales de 1gualitarismo 
social, de defensa de tradiciones au= 
tóctonas, etc. que han conservado 
las masas indias actuales como he= 
rencla del lejano Imperlo Incaico 
instituldo por sus antepasados, 

En relación con el tema concreto 
de la Comunidad Indígena, pueden 
hacerse las siguientes deaucciones 
de la tesis general sustentada por el 
Dr. ATA, z 

19 El ayllu, bajo el régimen incal- 
co, reflejó e las dos 
esenciales características de esa ci- 
vilización: ausencia de técnica 
productiva avanzada, y uno de los 
aspectos de la división clasista: el 
ayllu era una célula de las masas 
.SoJuzgadas por los Incas para el fín 
principal de producir medios de sus- 
tento y soldados de tropa para las 
clases noble y sacerdotal, pero los 
Incas tuvieron el tacto de permitir 
Co ESE) hm reservasen tam- 

'n parte de lo producido para 
propio sustento. ne 

29 El ayllu, bajo el régimen feu- 
dal colonial y el semifeudal repu- 
blicano, sufrió el impacto de la en- 
comienda y de la mita, que extermi- 
haron a gran parte de la población 
indígena en trabajos forzados, con= 
virtleron en slervos de la gleba a 
muchos' otros y dejaron subsisten= 
tes apenas a escasas unidades de 
ayllus con su estructura algo seme- 
Jante a la precolonial. 

En los últimos tiempos, aun los 
pocos ayllus han ido perdiendo su 
carácter pre-colonial para asimilar 
las formas del sistema agrario de- 
rivado del modelo feudal y semi- 
feudal de la Colonia y de la Repú=- 
blica, respectivamente, 

39 Para convertir el ayllu en fac= 
tor progresivo dentro del proceso de — 
una Revolución Agraria orientada 
hacia el Soclalismo-Comunista Mar= 
xista, es ineludible sustraerla de la 
gravitación del Yugo Feudal y se- 
mifeudal, pero acabar también con 
la reaccionaria ilusión de que debie-= 
sen resucitarse sus atrasadas carac- 
terísticas incalcas. Lo aconsejable 
es que se utilicen algunos mitos au-= 
toctonistas subsistentes en los Ay- 
lus, para estimular su beligerancia 
contra la opresión feudalizadora de 
las oligarquías blancas y criollas y 
para inculcar, al mismo tiempo en 
ellas, un sentimiento de solidaridad 
con los actuales Pueblos del Sector 
Soclalista del Mundo que han íni- 
clado su emancipación a base jus- 
tamente de las mejores conquistas 
de pe Vécnica maquinista del Capita- 

(5) Rodolfo Puigrós. “De la al 
lonia a la Revolución”. Ediciones 
O Buenos Aires, 1943, págs. 

(6) Emilio Romero. “Historia Eco- 
nómica del Perú”. Editorial Sudame- 
ricana. Buenos Alres, 1949, pág. 115. 


Este paralelismo de procedimien- 
to con el arte oriental no obedece a. 
una mentalidad pareja sino a una 
concepción intelectual de la pintu-= 
ra y, por tanto, de signo francés; la 
realidad física de le naturaleza está! 
lejana y no produce goce estético; la 
belleza nace, dentro de sus cuadros 
del arabesco de callgrafías y colores; 
porque para Dufy el arte es un pla= 
cer intelectualizado, con valor y es= 
tética Independiente que en él co- 
bra un sentido particular. Toda 
continuación de su arte no podrá des- 
ligarse de ser una imitación; por= 
que la “estilización” es siempre algo 
personalismo. El arte de Dufy no 
podrá tener continuadores, es como 
un sendero sinuoso, toda continua= 
ción o ampliación sale de sus su= 
puestos; sería trocar el sendero en 
carretera. No sucede así con la obra 
de Rouault, que, aunque elaborada 
en un sentido personal, presenta un 
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Jo y por ello sus óleos tienen un in- 
confundible aspecto de acuarelas. Si 
en Cézanne los elementos represen- 
tativos de la naturaleza se han con- 
vertido en elementos de estilo, l- 
nea y color, éstos se esfuerzan en es- 
tructurar planos y aparcelar el llen- 
zo en zonas de color. Dufy pondrá 
estos elementos en plena libertad, 
divorciará línea y color; elementos 
que en su afín Matisse aún guardan 
dependencias —la línea contiene en 
su perímetro masas plat. rmes de 
color—, mientras en Rouault el dibu- 
Jo es sólida frontera, que emploma 
la densa pasta de color. 


De aquí que si ateniéndonos a es- 
tos elementos podemos hablar de Cé- 
zanne, de Rouault, de Matisse, en 
función de su “estilo”, de Dufy ha- 
brá que hablar de su “estilización”: 
la línea será ya rasgo, y el color, man- 
cha o huella. Por ello su línea como 
mero rasgo es puro contenido que le 
permite que, como -.tal, tenga sus- 
tantividad sin tener que buscar el 
soporte del color. Este tiene otros 
objetivos. Esta “estilización” es el se-= 
creto de la gracia y agilidad que le 
caracterizaban y que, a veces, haca 
rozar su dibujo con la caligrafía por 
su desenfado y soltura; cualidades 
que encontramos también en la sen- 
clllez del procedimiento empleado, 
que hace recordar las estilizaciones 
de los artistas orientales en lo expre- 
sivo del rasgo, en la espontanel- 
dad y en el talante dibujístico. 
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carácter enciclopédico tal, que es sus 

ceptible de desarrollo en alguna dl- 
mensión. La obra de Dufy se des- 
arrolla por el sendero de una calizra= 
fía propia, en la que se llega a los 
últimos alcances de modo exhaus- 
tivo. Para ello, Dufy tuvo que ha= 
cer.constantes renuncias: prescin= 
dir del empaque de la pasta en la 
factura, de la entonación por valores 
de la línea como contorno formal, 
ete. 


La condición de moderno que ha= 
ce años señalaba D'Ors atendiendo a 
lo dibujístico en los pintores, cabría 
entenderla en función de la límita= 
colón, es decir, de su economía. Un 
haz de rasgos y unas manchas bas- 
taban a Dufy para crear una obra 
de arte. Algo parejo a lo que ocurre 
en otras ramas de la creación artis- 
tica y científica. No es la enciclo) 
día lo que hoy preocupa, sino el n= 
sayo, poder trazar una línea y domi- 
narla en todo su arabesco, como 
“esos pintores que se parecen a los 
dibujantes”. 


_ Germán SEIJAS 


La Paz, Domingo 30 de Agosto de 1953. 


IL CUERPO AGITADO del viejo 
Layo, duro por los años, se en- 
derezó del chinchorro para recoger 
la atarraya y demás útiles de pesca, 
A la luz del mechón humeante, su: 
mujer lo vió con el rostro arrugado y 
presumió que se levantaba de muy 
mal humor, por lo que no quiso de- 
cirle nada de lo que se rumorea= 
ba en el pueblo. 

El viejo probó el arroz y, como ¡e 
habitual, ni siquiera miró el pes- 
“cado que su mujer, por la fuerza de 


la costumbre, le servia en la orilla 
del plato, Ya al salir, se aventuró a 
decirle: 


— Layo, he oído decir que la ciéna- 
ga.. 


El viejo se fué alejando a pasos 


5 ntos indiferente a lo que quería de- 


clrle su mujer. Su constante prác- 
tica de pescador que sabía esperar 
silencioso, le inyectó esa manía do 
despreocuparse de cuanto le rodea- _ 
ba: ni siquiera los aguljones de los 
mosquitos solían perturbarlo. A la 
orilla del río, su vida de pescador se 
deshilaba en sus viajes conínuos en- 
tre la ciénaga y la barranca, gula- 
do por la proa de su canoa, la única 
brújula en el itinerario de sus días. 
Se embarcó y volvió a tomar el ca- 
“mino del caño. Con los primeros ra- 
“yos del sol, se puso a mirar a ambos 
lados las sementeras de maíz. Meti- 
dos por entre los cultivos, gritando 
a los pájaros, sus dueños madruga- 
ban para recoger las pocas mazor= 
cas que la pasada sequía había de- 
ado. 
S Comparando la abundancia de su 
pesca con los raquíticos granos de 
los agricultores, el viejo Layo pen- 
16 para sus adentros qué bien había 
hecho su padre en enseñarle la pes- 
ca y en no aquerenciarlo con el cul= 
tivo. Su vida era más independien- 
te, estaba menos sometido a los Ca- 
prichos de las lluvias, más lbre de 
trabas con el resto de los hombres. 
Esa misma noche, dos extrafs sé 
aproximaron a su rancho. Todavia 
no se había dormido y, desnudo, sen- 
tado en el suelo a la puerta de su 
casa, los vió llegar hasta plantarse 
frente a él. Nada les preguntó, pe- 
ro se adivinaba que sus ojos escru= 
taban en la obscuridad a los recién 
venidos y su olfato trataba de reco- 
'nocerlos. El viejo decidió callar por- 
que aquellos hombres no olían a ma- - 
rlsco y por tanto no podían ser gente 
le su trato. Después de un momento 
de espera, en vista de que no reci- 
bía ninguna bienvenida, aún cuando 
ellos tampoco habían saludado, uno 
de los dos exclamó: 


De la revista “Cuadernos hispa- 
noamericanos”, de Madrid, oorres- 
pondiente a mayo del año en curso, 
tomamos el siguiente comentario 
hibllográfico sobre la obra “Derecho 
constitucional boliviano”, de nues- 
tro compatriota el Dr. Ciro Félix 
"Irigo, escrito por uno de los cate= 
dráticos eminentes de la Unlversl- 
dad de Madrid: 


“Derecho constitucional bolivia- 
no, por Ciro Félix Trigo. Edito- 
rlal “Cruz del Sur” — La Pas, 
Bolivia, 1952. 


JADERO modelo de un buen 
manual de Derecho constitu= 
clonal es, en verdad, este del 

eminente profesor de La Paz (1). 

El autor define con sencillez su mé- 

todo en el breve y enjundloso pró- 

logo: “En Derecho constitucional 
hay que adaptar instituciones, pues 

poco o nada se puede inventar, a 

enos de inspirarse en ideologías o 

ticas totalmente nuevas, que con- 
ducen a innovaciones pasajeras”. Lo 
cual, a su ves “no quiere declr que 

Derecho público permanece está- 

o”: antes blen, “se está constru- 
yendo aceleradamente y ensanchan=- 
do el ámbito de su influencia cada 
vez más” (5. Por otra parte, el fin 
es constructivo: se insiste especlal- 
mente en “la práctica continuada 
de una pedagogía constitucional, la 
concurrencia de permanentes fuer- 
zas morales y de una elevada y Sos- 
tenida ética colectiva, capaces de 
crear un clima psicológico propl- 
clo al ejercicio del goblerno del pue- 
blo por la mayoría popular” 

Con fines didácticos, la obra se 
divide en tres partes. La primera 
comprende “la exposición teórica o 
doctrinal, con ligeras referencias al 
Derecho positivo boliviano y com- 
parado"; la segunda, “los antece- 
dentes, texto y comentarios de las 
normas constitucionales vigentes en 
Bolívia”; finalmente, la tercera com- 
prende una selección de textos 

La primera parte, o teoría constl- 
tucional, contiene sendos acertados 
€apítulos sobre el Derecho en gene- 
ral (cap. 1); fuentes del Derecho 
constitucional (cap. 11); evolución 
histórica del Derecho constitucio- 
nal (cap. I1I); antecedentes histó- 
ricos, coloniales (cap. IV); antece- 
dentes históricos republicanos (cap. 
V); un análisis de los diversos tex- 
tos constitucionales bollvianos (cap. 
VI); Estado y Nación (cap. VID; 
la soberanía (cap. VIII); personall- 
dad del Estado (cap. IX); el sufragio 
(cap. X': el Gobierno y la división 
de poderes (cap. XI); las formas de 
Gobierno (cap. XII); el Gobierno 
representativo (cap. XII); los re- 
gímenes parlamentarios y presiden- 
cial cap. XIV); y los partidos polí- 
tie-, (cap. XV). 

La segunda parle, o Derecho cons- 
titucional particular, está sistema- 
tizada así: *Derecho y garantías 
(caps. XVI, XVIL, XVII); conser- 
vación del orden público (cap. XIX); 
nacionalidad y ciudadanía (cap. 

- XX); Poder legislativo (cap. XXI); 
7 Cámara de Diputados y de Senado- 
res (cap. XXIL); leyes y resoluclo- 

n:s del Congreso (cap. XXIID); Pre- 
sidente d> la República (cap. 
XIV); ministros de Estado (cap. 
XXV); Poder judicial (cap. XXVI); 
rés men comunal o municipal (cap. 
O X2VII): regímenes económico, fi- 
nenciero y social (cap. XXVIID; 
familio, cultura y campesinado 
(cap. XXIO y la fuerza armada 
(cap. XXX). 

A través d> esta sistemática no 
fiuye solamente una dogmática 
constituciona!listas ad usum Delphi- 
mi, sino que aparese el complejo so- 
clal boliviano en su realidad estruc- 
tural e institucional. Se ve su po- 
blación heteróclita (5) con su predo-= 
minio indígena, no Incorporado a la 

vida social, y respecto de los cuales 


— Tenemos esto para usted. 


" — ¿Y esa qué vaina es? — pregun- 
tó el pescador sin Inmutarse. 


— Es una notificación del Alcalde 
donde lo cita a la oficina. Debe fir= 
marla —volvió a decir el desconoci- 
do, mostrándole a la luz de una lám- 
para eléctrica de mano una hoja de 


papel. 


El pescador respondió al instar.- 
te: 


— ¿Qué quiere conmigo el alcal- 
de? A nadie le debo. Además, dígale 
a él que si no sabe que yo no sé fir- 
mar. 


—-Está bien. Ya queda notificado 
—<explicó el hombre, con voz autori- 
taria. Este señor es testigo. Asi, pues, 
mañana temprano debe presentarse 
a la Alcaldía. 


El viejo se rascó la cabeza, chupó 
nuevamente la colllla y, tras un 
tiempo largo de meditación, midien- 
de cada una de sus palabras, agre- 
gÓ: 


— No será muy temprano, que es- 
ta noche voy de pesca a la ciénaga. 


— Más vale que no vaya a pescar 
a la ciénaga y que se presente tem- 
prano a la Alcaldía —afirmó con la 
oa yoz autoritaria el desconoci- 

o. 

Aquél tono desagradó al pescador 
quién descompuso el acento de su voz 
para reponer: 

— Mire, quien quiera que usted 
sea, eso de que vaya o no a pescar es 
cosa mía. —Tomó un poco de res- 
piro, esforzándose en construir la 
frase. — Desde que mi padre murió 
—agregó— nadie me ha señalado la 
hora en que debo tirar y sacar el 
anzuelo. 

extraño terminó su cometido, 
sin decir más, alejándose con su 
acompañante por donde había veni- 
do. Por mucho tiempo, con una ml- 
rada larga y sostenida, el viejo los 
vió caminar por entre el montón de 
ranchos que formaba el poblado. Del 
interior de su habitación, su mujer, 
que había oído la charla, le dijo: 

— Alguna cosa mala te tiene pre- 
parada ese Alcalde. La gente dice que 
anda metiéndole miedo a los pesca- 
dores porque... 


La mujer prefirió terminar aquí 
su comentario. Pensó que tal vez lo 
que había oído decir no tenía ningu- 
na relación con la cita del Alcalde y, 


del 15 de mayo) se abolieron los ser- 
vicios de “pongueaje” e “mitanaje" 
"Trigo acepta el esquema histórico 
de Alcides Arguedas, el preocupado 
autor de Pueblo enfermo '* y va 
refiriéndonos con realismo la com- 
pleja evolución constitucional boli- 
viana. Nos refiere cómo en el terri- 
torio de Nueva Toledo, Alto Perú o 
Charcas (7) se dió el primer grito 
de independencia (en Charcas, Cá- 
beza de la Audiencia, hoy Chuqul- 
saca, el 25 de mayo; en La Paz, la 
capital actual, el 16 de julio), y se 
emitió la famosa “Proclama de la 
Junta Representativa y Tultiva de 
los Derechos del Pueblo”, y cómo en 
el período de 1809 a 1825 se slgule- 
ron grandes luchas, movimientos de 
tropas, alteración de mandos, auto- 
ridades e instituciones. La batalla 
de Ayacucho consolidó (el 9 de dl- 
clembre de 1824), con la de toda 
Sudamérica, la independencia de lo 
que había de ser poco después la 
República de Bolivia. 

El mariscal victorioso, Sucre, dic- 
tó, con carácter provisional, el de- 
creto de 9 de febrero de 1825, y con- 
yocó a elecciones para el 25 de mar- 
zo sobre la base censitaria (300 pe- 
sos para ser elector, 800 para ser 
elegible “o tener un empleo o ser 
profesor de alguna ciencia que se los 
produzca”). La Asamblea general se 
celebraría en Oruro, el 10 de abril. 
Examinaría los poderes de sus miem- 
bros y sería inaugurada el día 19. 
Después debía deliberar “sobre los 
destinos de las provincias y sobre 
su régimen provisorio de gobierno”; 
continuando, mientras tanto, el go- 
bierno militar, ejercido por el pro- 
plo Sucre como “la primera auto- 
ridad del Ejército libertador”, el 
cual, a su vez, “respetará la resolu- 
ción de esa Asamblea, con tal que 
ella conserve el orden, la unión y la 
concentración del poder”, y “siendo 
nulos los actos en que se mezcle el 
poder militar”. 

La reunión hubo de retrasarse al 10 
de mayo, Al fin, se celebró, no en 
Oruro, sino en la cludad de Chu- 
quisaca (o Charcas, o también La 
Plata). Pero surgió la dificultad de 
que, sí bien el Congreso General 
Constituyente de las Provincias Uni- 
das del Río de La Plata acordó el 
8 de mayo de 1825 que el Alto Perú 
quedase “en plena libertad para dis- 
poner de su suerte, según crean con- 
venir mejor a sus intereses y A Su 
felicidad”, en cambio, Bolívar (en- 
tonces gobernante con poderes om- 
nímodos en el Perú), por decreto de 
16 de mayo de 1825, ordenó que es- 
tos territorios “no reconocerán otro 
centro de autoridad por ahora, y 
hasta la instalación del nuevo Con- 
greso peruano, sino la del Gobierno 
supremo de esta República”. No 
obstante la admonición de Lima, la 
Asamblea de Chuquisaca continuó 
sus tareas, proclamó la declaración 
de independencia (8) y decidió la 
formación de un “Estado soberano 
e independiente de todas las nacio- 
nes, tanto del Viejo como del Nue- 
yo Mundo”, que sería regido “por la 
Constitución, leyes y autoridades 
que ellos proplos se diesen”. 

Bolívar hubo de aceptar la situa- 
ción en su proclama de 19 de ene- 
ro de 1826, dictada en la misma 
Chuquisaca; “Seréis reconocidos por 
una nación independiente, recibi- 
réis la Constitución más liberal del 
mundo”. El mismo la elaboró; en 
efecto, fué la famosa Constitución 
“boliviana”, “bolivariana” o “vitall- 
cla”, que fué en definitiva (aparte 
del testamento político que el Ll- 
bertador dejó a Sudamérica), la pri- 
mera Constitución de la recién na- 
cida República de Bolivia, después 
de las leyes provisionales de 13 de 
agosto de 1825 y 19 de junio de 1826. 

La Constitución bolivariana lle- 
gó. procedente de Lima, en Junio 
de 1826, con un grandioso mensaje: 
el Discurso del Libertador al Con- 
greso Constituyente de Bolivia. y 
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para evitar una noche desagradabl> 
a su marido, alarmándolo por sim- 
ples suposiciones, decidió esperar 
hasta la mañana siguiente, 

El viejo Layo continuaba preocu- 
pado, pués los sonidos de los saliva- 
sos se hizo más frecuente entre una 
y otra chupada de tabaco. La inquie- 
tud por saber lo que deseaba de él el 
Alcalde lo retuvo desplerto toda la no 
che en la barbacoa que le servía de 
cama. Su mujer también tampoco pu 
do conciliar el sueño, pero no cam- 
blaron ni una sola palabra en todo 
lo largo de la noche. 

Antes de que el señor Alcalde 
abriera su oficina, ya el pescador es- 
taba ahí parado con ambas manos 
sobre un palo que había cogido an- 
tes de salir para no llevarlas vacías. 
Era la costumbre de cargar el arpón 
o el canalete. El Alcalde no lo salu- 
d6, queriéndo darse a sí los respe- 
tos de autoridad con el silencio, Adus 
to el ceño, más ceremonloso que un 
ofdor, abrió la puerta y después que 
removió todas las cosas de su lugar, 
se dignó decir: 


— Entre. 


Layo dib varios pasos y se plantó 
junto a él. 


— Tiene que pagar una multa de 
diez pesos —le notificó el empleado 
revestido de autoridad. 


— ¿Multa por qué? —preguntó rá- 
pido el viejo, como un fósforo que 
rastrillara en la pared. 

A pesar de la superioridad que sen- 
tía tener sobre el pescador, el Alcal- 
de no se atrevió a mirar a sus ojos 
alzados. Con el índice apuntando so- 
bre el suelo explicó: 


— Por pescar en la ciénaga de los 
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señores Argaíz, estando prohibido. 

¿Qué ciénaga es esa? Yo nunca 
me he metido a pescar en clénagas 
privadas, ni sé que existan; siempre 
lo he hecho en la del pueblo —argu- 
mentó el viejo, un poco tranquiliza- 
do al saber que se le acusaba por un 
delito que no había cometido. 


Pués esa ciénaga que usted llama 
del pueblo —advirtió el Alcalde con 
severidad —es de los señores Argaíz. 


Apoyando ambas manos sobre el 
báculo, Layo preguntó con sorna: 


— ¿De cuándo acá les pertenece 
yde cuándo está prohibido pescar 
A 


El Alcalde volvió a remover los 0b- 
Jetos, reafirmando con ademanes sus 
palabras: 


— Eso lo sabe tado el mundo en el 
pueblo y usted mismo, aún cuando se 
haga el sordo - mudo. 


De golpe cambió la expresión del 
pescador. De la sorpresa porque se le 
acusaba de una infracción que no ha- 
bía cometido, pasó a la nerviosidad 
y al coraje. Las palabras que reser- 
vara en su mutismo cotidiano se 
agolparon en sus lablos, pugnando 
por salir. 


— Con que esos señores Argaíz, no 
contentos con haber cercado los pla- 
yones del pueblo, ahora también han 
cercado la ciénaga, y usted, señor 
Alcalde —agregó, señalándole con el 
índice— hijo del viejo Agamenón 
Torralvo, su padre, que desde peque- 
ño le consta que esas tierras y esa clé- 
naga son de todo el pueblo, ahora 
porque el pueblo lo ha hecho alcaldi- 
to, ¿patrocina y sanciona semejan- 
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yes enmiendas de detalle y la adi- 
ción de un artículo (el 6%), que el 
racionalista discípulo de Simón Ro- 
dríguez había omitido, sobre la rell- 
glón católica (9). Pero un motín 
acabó. con su vigencia en 1828, 

Y viene la interminable secuen- 
cla de textos constitucionales, Junto 
a los cuales el principal adjetivo es 
el nombre del presidente que los 
promulgó. Así, tenemos: 14 de agos- 
to de 1831 (Santa Cruz); 16 de oc- 
tubre de 1834 (Santa Cruz); 26:de 
octubre de 1839 (Velasco); 11 de 
junio de 1843 (Ballivián); 20 de 
septiembre de 1851 (Belzu); 29 de 
julio de 1861 (Achá); 17 de septiem- 
bre de 1868 (Melgarejo); 9 de oc- 
tubre de 3871 (Morales): 14 de fe- 
brero de 1878 (Daza); 17 de octu- 
bre de 1830 (Campero). 

La Asamblea Constituyente de 
1899 confirmó la Constitución de 
1880 por ley de 23 de octubre, y lo 
mismo hizo la Constituyente de 1920 
-21 (consecuencia de la revolución 
der12 de jullo de 1920), Al producir- 
se la revolución de 25 de junio de 
1930, la Junta Militar provocó un 
referéndum el 11 de enero de 1931, 
que dió lugar a varias reformas, 
incorporadas a la Constitución por 
decreto-ley de 23 de febrero de 1931 
(10). Después del desastre de la gue- 
rra del Chaco la Convención 
Naclonal, reunida el 27 de mayo de 
1938, aprobó la duodécima Constl- 
tución de Bolivia el 28 de octubre 
de 1938, con la que se inicia la en- 
trada del país en el ciclo de lo que 
pudiéramos llamar el post-constitu- 
cionalismo hispanoamericano (12). 

Esta constitución de 1938 fué re- 
tocada parcialmente (en la época 
del presidente Villarroel) el 24 de 
noviembre de 1945. La revolución de 
21 de julio de 1946 colgó a Villarroel 
de un farol, y en virtud de la ley 
de 10 de mayo de 1947 confirmó su 
reforma constitucional, convocando 
un Congreso Constituyente que, a 

<titncionales 


de 20 de septiembre y 26 de novlem- 
bre de 1947, estableció nuevas mo- 
dificaciones, dando lugar al décimo= 
cuarto texto constitucional, de 26 
de noviembre de 1947, promulgado 
por el presidente Hertzog. En la ac- 
tualidad se prevén nuevas reformas. 

Conviene apresurarse a añadir 
que don Ciro Félix Trigo, como To- 
más Manuel Elío y otros autores 
bolivianos, cree que la varlación cl- 
nematográfica de las cartas funda- 
mentales es más aparente que real. 
“Desde que se fundó la República 
—dice Elío—, no hay ni ha habido 
sino una Constitución política”, a 
saber: Ja bolivariana de 1826. La 
conclusión es notable, sobre todo sl 
se tiene en cuenta que sólo faltó lo 
esencial: el carácter vitalicio de la 
Presidencia y la designación del su- 
cesor. 

Parte muy interesante es la rela- 
tiva a la formación y evolución de 
los partidos políticos en Bollvla (13). 
En una primera etapa, la contrapo- 
sición fué, naturalmente, entre “'rea- 
listas” y “patriotas”. Establecida la 
República, en todo el período 1825- 
1880, Trigo no reconoce partidos, sl- 
no agrupaciones políticas personalls- 
tas o caudillales (crucistas, balli- 
vlanistas, belcistas, dacistas) y oca- 
sionales (septembristas, octubristas, 
decembristas, etc.) Hubo, desde lue- 
go, vinculaciones más sólidas en tor- 
no al nuevo símbolo: entre los “bel- 
elstas” (partidarios de Belzu) pre- 
dominaban los “cholos”, al que lla- 
maban “Tata” (padre); los “septem- 
bristas” o “rojos” (dictadura de Li- 
nares) eran de tendencia aristocrá- 
tica, idealista y teórlca. 

A partir de 1880, después del de- 
sastre de la guerra del Pacífico, em- 
pezaron a perfilarse lo que pudlé- 
ramos llamar partidos nacionales 
propiamente dichos. En la Asamblea 
de 1880 se habla ya de “liberales” 
y “conservadores”, aunque algún 
historiador, como Marlano Baptista, 


-— prefiera llamarles “guerreros” (par-= reglamentó. Posterlormente, por 


te bagabundería? Oíga don Rafael 
Torralvo'Clenfuegos, yo conocí a to- 
dos, sus abuelos, gente blen medida, 
y.le puedo asegurar que ninguno de 
sus antepasados, que Dios me lo3 
tenga en el Cielo, están mirando con 
buenos ojos que su nombre, el buen 
nombre de los Torralvos y Clenfue- 
gos, venga de servir de tapujo al ro- 
bo y descaro a los Argaíz. Además — 
dijo para terminar su acusación— sl 
el pueblo no puede pescar en la cié- 
naga, ¿entonces de dónde va a sa- 
car el pescado para alimentarse? 

Méteme a este atrevido y sinver- 
gllenza al calabozo por irrespeto, 
desobediencia y acusaciones falsas a 
la autoridad 


De un salto el policia agarró del 
cuello al anciano, le arrebató el palo 
que le servía de bastón y a empello- 
nes lo condujo al separo, donde lo 
dejó tendido de un garrotazo. Media 
hora después, el pueblo se aglomera- 
ba frente a la Alcaldía, rodeanzo 2 
la mujer del pescador, que pedía 
clemencia al Alcalde. Lejos de Jír sus 
súplicas y la de los vecinos, aquél 
montó en una mula y se fué orondo 
y campante a dar un vistazo a sus 
cultivos de maíz en plena recolec- 
ción. A los dos días, el viejo Layo fue 
puesto en libertad bajo la amenaza 
de encarcelamiento si comentaba Jo 
sucedido o si violaba la prohibición 
de pescar en la clénaga “de los se- 
fiores Argaíz”. Muchos vecinos y ami- 
gos se habían aglomerado a la puer- 
ta de la Alcaldía para rendirle su pe- 
sar por cuanto le había sucedido, pe- 
ro el viejo Layo partió delante de su 
mujer sin responder nada. Sus ojos 
condenaban con el desprecio la pa- 
sividad de esos mismos hombres que 
se condolían de lo sucedido en vez 
de defender los derechos del pueblo. 


En su cabeza no podía caber que 
un rótulo de propiedad pudiera es- 
eribirse sobre la ciénaga donde, des- 
de la más temprana infancia, su pa- 
dre le enseñó a manejar el cordel y 
a soltar libremente la atarraya so- 
bre los peces que Dios había echado 
al agua. Ni las palabras del Alcalde, 
ni los golpes del gendarme, ni el s1- 
lencio cobarde del pueblo le impedi- 
rían a él, el derecho que sentía te- 
ner sobre aquella ciénaga que vió 
slempre sin *stacas y sin dueños. 
Esa tarde, pues, para que todo el 
pueblo lo viera, bajo los últimos des- 
tellos del sol, montó en su champa y, 
ante el asombro de los pescadores 
que en la barranca del río comenta- 
ban la prohibición del Alcalde, el vie- 
Jo Layo, con su atarraya y arpo- 


tidarios de continuar las hostilida- 
des contra Chile, ocurriera lo que 
ocurrlese) y “pacifistas” (defenso- 
res de la paz inmediata, aceptando 
la derrota para evitar mayores ma- 
les). El partido conservador (o tam- 


bién constitucional o civilista) se, 


integró con los restos de los anti- 
guos “rojos” y enarboló un progra- 
ma de paz y reconstrucción, El par- 
tido liberal (o militar, por dirigirlo 
el general Camacho) tenía la acti- 
tud contrarla. 

En 1914 surge el partido republi- 
cano, que llega al poder en la revo- 
lución de 1920, para dividirse, en 
1921, en el partido republicano ge- 
nuino (disidente de Saavedra) y 
partido republicano de gobierno (o 
“gobiernista”, bajo el liderato de 
Saavedra). Esta última fracción 
desembocará, en 1931, en un partido 
republicano socialista (en una ver- 
sión moderada del socialismo). 

El partido radical se funda en 
1917. Fué un gran intento de Franz 
Tamayo, el máximo prestigio Inte- 
lectual del “país, que no pasó, sin 
embargo, de ser un pequeño grupo 
de hombres cultos, sin contacto con 
las masas. 

El partido nacionalista se creó en 
1928, bajo la dirección de Hernando 
Siles. La revolución de 1930 frustró 
su desarrollo normal. Disuelto en 
1935, resurgió en su lugar una “cé- 
lula socialista”, dirigida por Enrique 
Baldívieso, que, unida a otras fuer- 
zas, se convirtió, primero, en la con- 
federación de las fuerzas socialls- 
tas y, finalmente, en el partido so- 
clalista, por último bifurcado en “in- 
dependientes” y “unificados”. 

Posteriores a 1940 son la falange 
socialista boliviana, el partido de la 
izquierda revolucionaria, el movi- 
miento nacionalista revolucionario y 
el partido obrero revolucionario. En 
1948, la fusión del partido republi- 
cano genuino, partido republicano 
socialista y partido socialista hizo 
surgir la unión socialista republica- 
na. Aun aparecieron el partido co- 
munista y la acción social democrá- 
tica. En 1951 hubo seis candidatu- 
ras presidenciales y otras tantas vi- 
cepresidenclales, detrás de cada una 
de las cuales se alineaban varlos 
grupos políticos; y esto con un elec- 
torado efectivo que no pasó de 
130,000 votantes. 

La impresión final de Trigo sobre 
el constitucionalismo boliviano es 
ésta: “Nuestros textos constitucio- 
nales, elaborados por hombres de 
élite, más que por una modelación 
adecuada a la estructura real del 
país, constituyen expresión forma- 
lizada de un programa de acción o 
conjunto de aspiraciones que no 
pudo alcanzar cumplida realización” 

Ya se ve, por lo dicho, que es- 
tos programas han sido numerosos. 
Pero la realidad subyacente se im- 
ponía. Y es ese eterno retorno a la 
Constitución bolivariana, en el “uni- 
cato”, en ese presidente que, según 
el artículo 95 de la Constitución vl- 
gente, tiene rango de capitán gene- 
ral del Ejército. Nunca ha habido 
“dictadura de jueces” en Bollvia, y 
las de Convención han sido fugaces. 
“En rigor añade Trigo—, si el Ejecu- 
tivo es laxo, sobre todo en socleda- 
des como la bollviana, corre el pe- 
lero de engendrar el desgobierno y 
la anarquía, antesalas de regímenes 
tiránicos o despóticos” 

El libro abunda en datos intere=- 
santísimos sobre esta tensión entre 
ideal y realidad. La Constitución de 
1938 estableció que todos los funcio- 
narlos públicos, clviles, militares o 
eclesiásticos, antes de tomar pose- 
sión, deberían presentar una decla- 
ración de todos sus bienes y rentas. 
A este efecto, la ley de 17 de noviem- 
bre de 1941 creó el Registro Naclo- 
nal de Blenes de Funcionarios Pú- 
blicos, anexo al Ministerio de Jus- 
ticia, con aslento en todas las ca- 
pitales de departamento. Y un de- 
creto de 12 de diclembre de 1942 lo 
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nes, tomó el rumbo de la ciénaga. 

Indefectiblemente, sobre la ame- 
naza de la autoridad, se dirigía a 
cumplir su ritual pesca, hasta enton- 
ces sólo perturbada por los vientos, 
las lluvias y las sequías. 


Al llegar al extremo del caño, en- 
contró varlas estacas que, hundidas 
en el agua impedían el acceso a la 
clénaga. Sobre una orilla, sín caml- 
sa, pero con la gorra del uniforme, 
un policía montaba guardia con un 
fusil entre las plernas. No se Ínmu- 
tó éste al ver llegar al pescado” y ya 
cerca, viendo que buscaba un porti- 
ss poz donde pasar su canon, !s di- 
lo: 


— Págueme los diez pesos y lo delo 
pasar. 


— ¿Qué diez pesos? interrogó cr 
anciano, conteniendo su furia por 
aquella intromisión. 


El policia, sin darse prisa, como 
que tenía mucho tiempo par1 dor- 
mir, le explicó. 

— Esta es la orden de los senores 
Argaíz. Todo el que quiera pescar 
en su ciénaga, debe pagar dlez pesos. 


Una sonrisa maliciosa se prendio 
en los lablos del pescador, quién se 
dijo en voz alta: —, 


— Ahora comprendo el nezocito 
entre los Argaíz y el Alcalde. 


Sin reparar en el fusil, arranco 
una estaca, enderezó la canoa y de 
un golpe de palanca entró en las 
morenas aguas de la ciénaga donde 
los peces, apelotonedos, daban sal- 
tos sobre la superficie del agua. 

Lo que el pueblo presentía con In- 
quietud se oyó a todo lo largo de la 
corriente. El disparo rasgó el silencio 
de la tarde con la velocidad de las 
malas noticias y a la orilla los pes- 
cadores que habían visto partir al 
silencioso Layo, comenzaron a mo- 
verse con viva ansiedad. Ya varlas 
champas subían el río impulsadas 
por los potentes brazos. Los canaletes 
rugían en medio de la corriente ., 


Esa noche, acompañado por el s1- 
lencio de casi todo el pueblo, la mu- 
jer no quería pertubar con su llanto 
la serenidad del viejo Layo y a la 
luz de un mechón contemplaba su 
cuerpo semidesnudo, como había pa- 
sado toda la vida, con los ojos ce- 
rrados, los labios cosidos por la muer- 
te, más silencioso que nunca. 


zón de econcmía, el Registro se re- 
fundió en una sección de la Contra- 
loría General, y fué cayendo lenta- 
mente en desuso... / 
Estas y otras cuestiones se tratan 
en forma sistemática y didáctica, 
y en una prosa clara y precisa. 
La obra del eminente profesor Ci- 
ro Félix Trigo es, pues, utilísima, 
máxime ante la penuria de estas ex- 
posiciones del Derecho político boll- 


viano :1) , y quedará, sin duda, en-- 


tre las obras clásicas de la disciplina. 


(1),— Don Ciro Féllx Trigo nació 
en Tarija (Bolívia) en 1915. Estudió 
en la: Universidades de La- Paz y 
Santiago de Chile, ampliando sus co- 
nocimientos en varios países de Eu- 
ropa y Norteamérica. lerce la cá- 
tedra de Derecho Constitucional de 
la Universidad de San Andrés (La 
Paz, desde 193. Pué diputado nA- 
clonal en 1942 y en 149, y en 1959 
ocupó sucesivamente los Ministerios 
de Agricultura, Ganadería y Colo- 
nización, y de Goblerno, Justicia $ 
Inmigración. es un distinguido abo* 


gado y perl ta. 
(5) — Humberto Palza, en su 
tribución A los MA 


estudio de la clase media en 
América Latina (cuaderno IL Ln y 
1—17), estima, la población del pal 
en 199, en un total de 3.900.200, 
de los cuales son: blancos, 583.0005 
mestizos, 1.199.000; Indios, 2.196.500; 
otros, 11.700. Por otra parte, sólo 
1,5 millones hablan el castellano, 2,8 
emplean principalmente el o? 
almará y otros dialectos (slendo, 
supuesto, analfabetos). Por Otro la= 
do, con una cifra de 23,114 funcio- 
narlos públicos en 143 (15.447 en 
1947). sin incluir los ramos legislati- 
wo, Judicial y militar, que totalizan 
otros 28.000 (en 1948), resulta que el 
53 por 100 del presupuesto (en 1942) 
es para sucidos y salarios (pl B) 

(7) — En la época española. En 
el incarlo, era el Collasuyo una de 
las cuatro grandes reglones o suyos 
que integraban el Tahuantinsuyjo (las 
otras tres eran Antisuyo, Cuntinsu- 
yo y Ohinchasuyo). 

“En la colonia, el Alto Perú atra- 
wesó por diversa; etapas de vincu- 
lación y subdivisión. Dependlente 
del virreinats del Perú, pasó al Río 
de la Plata al organizarse éste m fl= 
nales del siglo XVIH,. pero su po= 
blación india y mestiza contra taba 
con el criollaje porteño, y en la ép0- 
ca de las luchas por la Independe”- 
cla los ejércitos realistas del Perú la 
dominaron de nuevo, Este pror*.a 
acabó por separar el territorio 1 
Charcas de Lima y de Bueno: Al- 
res, lo que Bolívar acabó por conso= 
lídar, creando una República inde- 
pendiente, 'aunque él pensaba inte- 
grarla en su soñada Federación «da 
los Andes. En el momento de lii- 
clarso los movimientos indepen" *u- 
tiztas, el Alto Perú, comprendía las 
cuatro gobernaciones de La Paz, Po- 
fosí, Cochabamba y Chuquisaca, sub= 
divididas en distfitos y siblielera- 
clones. 

(8).— El 
fechada el g de agosto de 1825 (pri- 
mer aniversario de la batalla de Ju- 
un documento caracterist!= 
la época. Recordemos el exor= 
dio: “Lanzándoss furloso el león fa 
Toorla, desde las columnas de Hércu- 
les hasta los Imperlos de Moctezu- 
ma y de Atahualpa, es por muchas 
centurids que ha despedazado el des- 
graciado cuerpo de América, y Nnu- 
tridose con su sustancia”. Más. A 

r de la retórica que llega a coñ- 
elderar oreferible la suerte de los 
“jlotas, ciudadanos de rra”. y 
“hombres muy dichosos los Nijeros 
Ojandalama del Indostán" (1%. la! 
Declaración de Independencia apin- 
ta ya, obre todo, a los nueros DAÍ= 
ses sudamericanos: “Hemos creido 
interesar a nuestra dicha no Asociar= 
nos ni a la República Cel Bajo Perú 
nia la del Río de la Plata”. Agra- 
deciendo a “los respetables Congre- 
sos de una y otra” su “generoso Y 
laudable desprendimiento” al efes. 
to, 

(9)— “La religión católica mpos- 
tólica romana os la de la República, 
con exclusión do todo otro culto pú- 
blico. El Goblerno la profegerá Y 
hará respetar, reconociendo el prin= , 
clplo de que no har poder humano 
<obre las conclenolas”. 

(10).— En cambio. una importante 
loy orgánica de administración de- 
partamental, de 17 de noviembre de 
1932, de carácter francamente dos- 
centralizador fué vetada el 28 de no- 
wlembre del mismo año, 

(12)— Véase mi prólogo 2 Laa 
Conatituciones del Ecuador, de Ra- 
miro Borja, vol. 1 de Las Conatitu- 
clones de Hispanoamérica (Madrid, 
Bdiclones Cultura Hispánica, 1951 
y atesjy eta en preparación el vo 
Iiimen dedicad, a la: Constituciones 
de la Redública de Hollvla, a carga 
¿s don Enrlqua Baldirlo'o 


Acta de Independencia, 


e. ——» - 
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ACE unos doce años, un homb:e 

Joven de orígen húngaro, John 

Halas, decidió establecer en Lon- 
dres un estudio cinematográlico pa- 
ra películas de dibujos. No ndvirtló 
que tal acción revelaba el corate es- 
pecial de todo el que reallza una la- 
bor precursora. 


'Todo su caudal lo constituía su ta- 
lento, una vitalidad incontenible y 
el dominio de un raro arte. 

Casi sin capital, Halas alquiló dos 
habitaciones de la planta baja en 


una casa de Hatford, cerca de Lon- 
dres, Compró una cámara decrépita, 
reclutó alumnos de la escuela de ar- 
te de la localidad y los adiestró pa- 
ya trabajar en films de dibujos. Muy 


LAS PELICULAS BRITANICAS 
DE DIBUJOS ANIMADOS 


poco tiempo después, hacin cintas de 
propaganda para el Gobierno, que 
eran ampliamente distribuidas en ul- 
tramar por el Ministerio de Infor- 
mación, 

El principal ayudante que tuvo el 
artista fué Joy Batchelor. Esta mu- 
chacha ingresó en la industria cine- 
matográfica después de pasar una 
temporada como dibujante de mo- 
das, y habia producido cintas en 
Gran Bretaña y Budapest. ] 

Ambos fueron una compañía. 

El estudio produjo peliculas para 
el anuncio de productos Industriales, 
otras de tipo instructivo, otras edu- 
cativas encargadas por el Gobierno 
para las escuelas... 


RAMON GAY, del cine mejicano 


La 


Hora 


Veinticinco: 


Hora de Despertar 


TE Hora Veinticinco de Virgil 
Gheorghiu fué como es sabido, 
un bestseller. El aval de los exis- 
tencialistas cristianos encabezados 
por Gabriel Marcel, quien llegó a 
prologar la obra, las alabanzas de 
los críticos del Figaro y afines, y 
sobre todo un sostén publicitario 
enorme debían hacer de Gheorghíu 
un “gran escritor líbre”, uno de esos 
“humanistas cuyo testimonio inolvi- 
dable nos dicta nuestro deber”. 


Ni decir que decenas de miliares 
de personas creyeron en el “gran es- 
critor líbre” con ¡a misma facilidad 
€ inocencia con que creen en la bon- 
dad anunciada de un dentífrico con 
buenos afiches; lo curloso es que pa- 
reclera que hasta el propio Virgil 
Gheorghiu creyó en su “libertad de 
gran escritor”. Sólo así se explica 
que después del éxito de La Hora 
Vebnticinco en lugar de dedicarse 
discreta y exclusivamente a cobrar 
los derechos de las numerosas tra= 
ducciones y reediciones, se haya de- 
cidido a lanzar una nueva produc- 
ción: La Segunda Oportunidad. 

Esta “segunda oportunidad” APIo= 
vechada por Gheorghíu para hacer, 
con argumentos de una grosería que 
sólo puede explicar un cinismo y una 
amoralidad sin límites, una desem- 
bozada propaganda de guerra, no 
ha sido favorable al “gran escritor 
lMbre”, El quería, en efecto, guardar 
un discreto silencio sobre su pasado 
y. haciendo gala de una extraña mo- 
destía. escribía en Parls- Presse del 
21 de diciembre de 1952: “Nunca he 
hablado de todas las obras que he 
escrito en mí juventud con excep- 
ción de un pequeño volumen de poe- 
mas. Sin embargo, no todo el mun- 
do es partidario de guardar idénti- 
ca discroción, en lo que se refiere £ 
los antecedentes literarios de los 

'Ztandes escritores”. En el momento 

mo -—enero de 1953— en que to- 
da la prensa literaria de París, que 
reconoce como pontífice a Francois 
Mauríac, Se aprestaba a encontrar 
en La Segunda Oportunidad todos 
log encantos literarios, filosóficos y 
políticos que ya habían conocido y 
alabado en La Hora Veinticinco, he 
aquí que los “críticos” se enteran de 
Manera aún no muy claramente ex- 
Plicada, que el señor Virgil Gheor- 
xhiu escribió en 1941, cuando tenía 
24 años, un reportaje titulado en ru- 
mano: Ard Maturile Mistrorile (Las 
orillas del Dniester están en lamas) 
y €n 1942 un libro: Am luptat ín Cri- 
mea (Yo he luchado en Crimea. 


Es evidente que las discrepancias 
existentes entre los diversos servicios 
a» esplonaje “atlánticos” no han sl- 
du ajenas al descubrimiento de los 
antecedentes literarios del “zran 
escritor líbre”, pero haciendo caso 
oliso del origen de tal descubri- 
Edento cue no tiene un gran ínte- 
rés en sí. vale la pena en camblo 
analizar un poco las dos obras de 
Juventud antes mencionadas y cue 
son harto reveladoras de la verda- 
dera naturalezz, del señor Gheorgiin. 

Lis orillas del Dniester están en 


de reportajes en los diarios fascis- 
tas rumanos de la época y luego, en 
forma de libro, por las Ediciones 
Nacionales Macu de Bucarest. En 
1941 dirigía el díario fascista ruma- 
no Timpul (El tiempo) el señor Ga- 
fenco (ex ministro de Relaciones Ex- 
teriores del rey Carol y actualmen- 
te uno de los jefes de la emigración 
rumana) y el señor Gheorghlu era 
el encargado de la rúbrica judicial 
del periódico, orientada, natural- 
mente a combatir contra judíos, gi- 
tanos y otros elementos “inferiores”, 
Para lograr las informaciones ne= 
cesarias para documentar su traba- 
Jo periodístico, el señor Gheorghiu 
se puso en contacto con la policía y 
ese contacto llegó a ser tan estrecho 
que pronto se convirtió en “infor- 
mante de la Siguranza”. Aunque éste 
no €s precisamente un “anteceden- 
te literario”, ha llegado a saberse 
también ahora que, como informan- 
te políclal encargado particularmen- 
te, de actuar como espía en los me- 
dios periodísticos, el señor Gheor- 
£ghiu estaba fichado en los archivos 
de la policía secreta rumana con el 
seudónimo de Andreescu. Cuando los 
ejércitos hitleristas invadieron Be- 
sarabla, Gheorghiu solicitó ser el 
cronista de esa epopeya. “Quería lle- 
far al frente... Tres días después 
de los primeros combates obtuvo la 
autorización de partir” (Las orillas 
del Dniester están en llamas, pág. 


: 27). Desde el frente, Gheorghíu en- 


vió, en efecto, sus reportajes tan 
violentamente antivolcheviques y 
antisemitas como para dejar pálidos 
2 sus colegas hitleristas. Escribía: 
“La amabilidad y la camaradería 
con que cada soldado y cada oficial 
trataron a todos los soldados ruma- 
nos fué verdaderamente sorprenden- 
te. No había necesidad de pedir na- 
da porque todos se ofrecían espon- 
táneamente a prestar cualquier ser- 
vicio. Yo querría de veras escribir 
un himno ardiente sobre estos hom- 
bres soberbios”. Naturalmente, el ar- 
dor del señor Gheorghíu se amen- 
gun mucho cuando se trata de es- 
cribir sobre los vencidos, y así en 
otra página puede leerse: “Me acer- 
co al convoy (de judíos que despide 
pesados efluvios. De tiempo en tiem- 
po los Judíos lanzan miradas furti- 
vas cargadas de diabólica alegría so- 
bre la ciudad quemada. Esa masa 
de cenizas es su obra, son ellos los 
cue han destruído la ciudad de Balt!. 
Y helos ahora aquí desfilando con 
sus mujeres y sus ancianos, como 
el más criminal de los ejércitos de 
destrucción... ante las ruínas hu- 
meantes de la ciudad bajo las cua- 
les yacen los cadáveres de los que 
ellos han matado... La pena de 
Muerte es un castizo clemente para 
ellos y para su crimen”. 


Esto ya es algo como para asom- 
brar a los lectores incautos, hacer 
enrojecer a Gabriel Marcel y a Mau- 
riac y determinar a los “críticos” de 
Carrefour, Lo Figaro Littéralre y 
Combat a poner en «uardla e sus 
lectores “contra los imnosturas del 
Agente hitlerista Virgil Gheorghiu" 


E! 


Hacia falta equipo moderno, pero 
las nuevas cámaras y sus accesorios 
cuestan miles de libras esterlinas y 
la pequeña compañía estaba forman- 
do su capital a base de los beneficios 
conseguidos. 

La labor de las cámaras ha de 
efectuarse con minuciosa precisión, 
para poder dar a los dibujos una mo- 
vilidad convincente. A fin de conse- 
guír tan elevado ajuste, se colocan 
los dibujos en una platina o mesa gl- 
ratoría construida dentro del rós- 
trum de la cámara. El costo de éste, 
por sí solo, puede representar más de 
mil libras esterlinas. 

Hoy la Halas and Batchelor Car- 
toon Films, está bien equipada y con- 
venientemente instalada. Sus princi- 
pales oficinas y estudios se encuen= 
tran en Westbourne Terrace, Lon- 
dres, y tiene otros estudios en Soho 
Square. El rodaje se efectúa en Hert- 
ford Place, que es también una calle 
céntrica de la capital. La producción 
se realiza con arreglo a un plan de 
trabajo tan estricto como pueda ser- 
lo el de una factoria. Claro que un 
estudio de películas de dibujos es una 
especie de factoría. Su materia prl- 
ma consiste en millones de dibujos y 
Ja cámara tiene aspecto muy pareci- 
do al de una máquina herramienta: 
La animación de dibujos no deja de 

ser parecida a una serie de opcra- 
clones de “producción en masa”, y 
el operador de la cámara es en par- 
te un fotógrafo y:en parte un maquí- 
nista. 

Antes de comenzar a rodar!s, una 
película de dibujos se planea hasta 
en los más mínimos detalles. En di- 
versas conferencias, se discute 7 pre- 
para la manera en que el arg1amento 
se debe llevar al celuloide; Inego, se 
elaboran los dibujos que han de ser- 
vir de base al desarrollo y la con- 
tinuldad. La tosquedad de esos bos- 
quejos, hechos a lápiz, es muy enga- 
ñosa para quien los yea colgando del 
tablero. Pero en ellos están, en em- 
brión, todos los elementos del film: 
los decorados, los movimientos de la 
cámara y las bases de la animación. 
Se trazan luego los fondos que han 
de ser la parte estática de la pelícu- 
la, y los dibujos definitivos de las fi- 
guras y otros objetivos movientes. La 
animación se realiza por medio de 
una serie de dibujos, cada uno de los 
cuales representa el movimiento de 
un brazo, de una pierna o de una rue- 
da, en forma tal que su rápida pro- 
yección sobre una pantalla crea la 
impresión dinámica. Los dibujos he- 
chos por los animadores se transfie- 
ren a láminas de celuloide, y los per- 
files se retrazan con color. El núme- 
ro de dibujos que se requieren para 
una cinta cuya proyección dure una 
hora es francamente asombroso. 
Cuando la Halas and Batchelor fina- 
lice su actual producción, “Animal 


período de vida literaria del “gran 
escritor libre”: Yo he luchado en 
Crimea. En la página 127, relatando 
la huída de una columna de refu- 
£lados clviles soviéticos bajo el fue- 
go de las ametralladoras hitleristas, 
escribe: “No pueden más hulr... 
Cómo lamento no poder asistir de 
más cerca a tales escenas. Hubiera 
querido tener mis prismáticos... 
Porque yo no quiero a esas gentes. Y 
por eso, no teniendo mis prismáticos, 
he tomado mi fusil y he comenzado, 
yo también a tirar sobre el convoy 
de carritos, de autos, de caballos y 
de peatones que huían...” 


Y ésta es la verdad sobre el “es- 
critor” Virgil Gheorghiu, su verdad 


MARIO 


Faim”, habrá utilizado por lo me: 
nos 250,000 dibujos y transparentes, 
Sólo para los fondos hacen falta 
más de 700 dibujos cuidadosamente 
trazadas en color. Cada una de lus 
escenas puede tener que ser trazada 
muchas veces para causar los conve= 
nientes efectos de tarde o noche, o los 
comblos de una a otra estación del 
año o del bueno al mal tiempo. Por 
razones de continuidad, cada fondo 
ha de ajustarse exactamente a los 
que han aparecido con anterioridad. 
Los detalles técnicos e históricos han 
de ser certeros y convincentes A tal 
Tin, se labora intensamente en biblio- 
tecas y museos en busca d> materia- 
les relativos a vestuarios, formacio- 
hes geológicas, el movimiento de los 
caballos al trote o los primilivos di- 
seños de aviones, Frecuent=mente, el 
trabajo resulta tedioso y la compen- 
sación espiritual es remota. Un oni- 
mador puede tener que hacer doce 
dibujos para mostrar la caída de una 
gota de agua, con lo que la panta- 
la no estará después ocupada mus 
que durante segundo y medio 

Todo esto es menos espectacular 
que el rodaje de una película ordi- 
narla, pero puede resultar mucho 
más costoso, si bien en las cintas de 
dibujos hay menor despilfarro de es- 
fuerzo y material. El trabajo “edito- 
rlal” no se deja para lo último, sino 
que constituye una fase de la plani- 
ficación de la cinta. Aunque la la- 
bor implica varias clases de especia - 
lización, no hay en aquellas seccio- 
nes aisladas, sino que cada depar- 
tamento ve el film como un todo y 
relaciona toda su gestión con el es- 
fuerzo común. / 

La empresa alienta el espiritu co- 
lectivo de todo el personal. No es co- 
rriente en la industria cinematográ- 
fica mantener la continuidad de los 
empleos. Particularmente en la pro- 
ducción de documentales, la organi- 
zación consiste frecuentemente en un 
núcleo de una medía docena de pe:- 
sonas clave, alrededor de las cuales 
aumenta o disminuye el personal au- 
xiliar en relación con el volumen de 
trabajo que, en cada momento, se 
está realizando. La Halas and Bat- 
chelor cree en el valor de una orga- 
nización estable —pues con ella se 
robustece tanto la-lealtad de los em- 
pleados como la calidad del trabajo— 
y, durante el período de crecimien- 
to de la empresa, ésta ha realizado 
frecuentemente verdaderos esfuerzos 
económicos para retener a toda su 
gente. 

La empresa na producido más de 
cien películas. Entre ellas figura una 
serie para la Anglo Iranian Oil Com- 
pany en que se combina la precisión 
propia de un libro de texto con un 
poderoso aliciente desde el punto de 
vista del entretenimiento. La Halas 
and Batchelor ha presentado al hom- 
bre de la calle los misterios de la fí- 
sica nuclear, la importancia social de 
ciertas innovaciones legislativas, la 
historia del autómovil y la importan- 
cia de la Ayuda Marshall. De esta 
última trata un film titulado “Ro- 
binson Charlie", que Paúl Hoffman, 


escrita por él mismo: Virgi! Ghcor- 
ghiu (a) Andreescu, nazi y ex agen- 
te de Hitler, es un criminal de gue- 


rra convicto y confeso del crimen de . 


genocidio. 


Ahora está claro que Virzil Gheor- 
ghiu se ha convertido en paladín de 
la defensa de la “civilización occí- 
dental”, tal vez no tanto por voca-= 
ción como por necesidad de propia 
defensa. Lo que aún no está claro es 
si la “inocencia” de sus admirado- 
res puede ser tan inagotable como 
para permitirles seguir admirándo- 
lo después de conocer sus vastos 
antecedentes literarios y extralite- 
rarios. 


LAS CALLES DE LA PAZ 


BALTASAR ALQUIZA 


En el populoso barrio situado en lag inmediaciones del Ce- 
menterio Genera! y junto a los riachuelos Panteón y Apumalla, 
las obras de alcantarillado y relleno de los cauces de estos pequeños 
torrentes han dado lugar a la apertura de nuevas calles que rápida- 
mente se van poblando con modestas edificaciones. Una de es- 
tas calles nuevas que corre paralela a la calle Baptista y junto 
al rlachuelo Panteón tlene la denominación de Baltazar Alqui- 
za, en homenaje a uno de los auténticos revolucionarios de 1809 
y luego uno de los fundadores y organizadores de nuestro sistema 


legal y judicial. 


Don Baltazar de Alquiza había estudiado Leyes en Chu- 
quisaca, pero fué en La Paz donde ejerció su profesión y aquí con- 
currió a todas las reuniones de los conjurados de 1809, Triun- 
fante la Revoluelór. del 16 de Julio, fué designado asesor jurí- 
dico del Cublido ybiertc y así es cómo encontramos su firma 
en todos los documentos de esa gloriosa gesta. Pero posteriormen- 
te, cuando los sucesos de octubre y la traición de Indaburo, 
también aparece el nombre de Alquiza en las sentencias que dic- 
tó el tribunal contra algunos patriotas que fueron acusados y lue- 
zo sentenciados y hasta ejecutados por los partidarios de Inda- 


buro. 


Cuando Guycueche derrotó a los revolucionarios, Alquiza 
apresado y después del consiguiente proceso, fué sentenciado 
a prisión en las Islas Malvinas, donde era conducido cuando se 
produjo la revolución del 25 de mayo y los presos que estaban en 
la Argentina se dispersaron y volvieron al Perú. 


- Después de la butalla de Ayacucho regresó a La Pax, con 
el ejército libertador del Mariscal Sucre, y fué nombrado Prefec-= 
to, cargo qu: ocupó hasta los vergonzosos sucesos protagonizados 
por el Gral. Loaiza. Luego concurrió a las elecciones y fué elegido 
representante ante la Convención de 1828 y después al Con- 
greso de 1832 del que fué su Presidente. Posteriormente fué tam- 
bién designado ministro de la Corte Suprema de Justicia, ha- 
bléndose ocupado de la redacción de los Códigos, de la organiza- 
ción del Poder Judícial en la República y de la Institución de las 
bases sobre las que debía descansar el sistema administrativo en 


Balivia. 


El talento y la cupacidad organizadora de Alquiza, como 
jurisconsulto, codificador y hombre de gran preparación como 
estadista, están claramente reflejados en los documentos de esa 
epoca de organización del pais, donde encontramos a cada mo- 
mento su firma y rúbrica. Don Baltazar de Alquiza había nacido 
en la ciudud de La Paz el 22 de enero de 1778, hijo de Joaquín 
Alquiza y de Fsperanza Verástegul. Cuando ejercía el Decanato 
de la Corte Suprema el año 1837, falleció en Chuquisaca, dejando 
impresa sn personalidad en códigos, leyes y Jurisprudencia que 


han servido a varias generaciones 


R. S. M. 


La Paz, Domingo 30 de Agosto de 1953. 


LEONORA AMAR, del cine mejicano 


administrador de la citada ayuda, 
llevó a los Estados Unidos. Delelta- 
dos con la cinta, los americanos en- 
cargaron a la empresa la producción 
de “The Shoemaker and the Hatter”, 
para mostrarla a los públicos curo- 
peos como estímulo para la coop2- 
ración. 

Esas películas causaron viva 1n- 
presión en el director cinomatazr 
Tico norteamericano Louls de Roche- 
mont, y de él recibió la Halas and 
Batchelor el mayor de sus encargos: 
la producción de una película de dí- 
bujos titulada “Animal Farm”, bu- 
sada en el famoso argumento ¿e 
George Orwell. Es ésa la primera pe- 
lícula de dibujos de largo metraje 
hecha en Gran Bretaña, y la prime- 
ra coodirigida por una mujer: Joy 
Batchelor. La Halas and Batchelo: 
es también la primera empresa que, 
en el Reino Unido, produjo una pe- 
lícula instructiva larga; la primera 
en producir una cinta de marionetas: 
la primera —ganando de mano a 


EL 


los americano3— en sodar un film 
estereoscópico, que fué presentado en 
el Telekinema durante el Festival de 
la Gran Bretaña; y ahora acaba ne 
distribuir la primera película del 
mundo en que se utilizan los dibu- 
Jos para efectos tridimensionales, 
basada en “The Owl and the Puesy 
Cat”, de Edward Lear. 

Todas estas cintas tienen una dis- 
tinción intrínseca. Hay en ellas una 
saludable ausencia de arbitrarieda- 
des, y un plausible acento adulto. 

No ha sido fácil mantener esos 
standards en una actividad tan fe- 
rozmente competitiva, pero la téc= 
nica seguida ha resultado fructífe- 
ra a la larga. Los films de la Halas 
and Batchelor han sido elegidos 
veinte veces para festivales inter- 
nacionales, y han ganado muchos 
premios. En poco más de una déca: 2 
esas cintas han servido para que la 
empresa sea una de les principa!*; 
productoras europeas de películas de 
dibujos animados. 


CINE QUE 


PODEMOS APRENDER 


UCHAS vezes, después de una 
corroborada insficacia, o de 
una incertidumbre, o de una 
imprecisable duda, hemos pensado 


si era posible enseñar o aprender ci- 
ne. No una de las partes componen- 
tes del cine, sino el cine en sí mis- 
mo, esa irreparable magia que este 
siglo les ha dado a los hombres y 
que éstos tan malamente parecen 
aprovechar. Pienso que en cierta 
medida sí, y pienso también que, a 
grandes rasgos, hoy dos tipos de ci- 
ne. Uno que los hombres hacen con 
sentido educativo y recreativo. Un 
cine para los demás. Y otro que los 
hombres (algunos poquísimos hom- 
bres) hacen para sí mismos. Un mo- 
do de expresión. Los resultados de 
estas dos formas de cine, si bien son 
distintos, coinciden en algunos pun- 
tos de su elaboración. En la medida 
en que esos puntos de elaboración 
inciden en el resultado final podre- 
mos corroborar el posible aprendi- 
zaje teórico-práctico del cine. Es de- 
cir, que en todo factor de realización 
permeable al matiz invención hay 
una circunstancia de orden artísti- 
co cuyo aprendizaje no debemos 
descuidar. El cine aporta a la ex- 
presión artística características fun- 
damentalmente distintas a las que 
poseen otros medios de expresión. An- 
te todo, da la impresión de no ser 
un arte individual, dimanando de 
la sola tristeza o alegría de un hom- 
bre, sino un arte colectivo, surgido 
de la homogénea colaboración de un 
grupo de hombres. Es que el cine, 
al estar en un proceso de experimen- 
tación y renovación técnica presen- 
ta en su manufacturación una serie 
de dificultades que el solo inventor, 
o creador cinematográfico, parece 
no poder solucionar. Pero esto da 
la sensación de ser meramente tem- 
porario. El cinematógrafo, ya a tra- 
vés de su corta historia ha conoci- 
do variantes que lo van llevando a 
ser, cada vez más, el producto de la 
sola invención de un hombre. - 


Tres son los grandes momentos en 
la elaboración de una película: U- 
bro-filmación-montaje. Y cada uno 
de ellos ha tenido su preminencia 
en distintas épocas de la historia del 
cinc. Cuando éste todavía no fre- 
cuentaba la mágica banalidad de la 
palabra, era el momento del monta- 
je el decisivo para la suerte del film. 
Un rostro colocado a continuación 
del derrumbe de una mina daba una 
sensación de angustia, y ese mis- 
mo dostro colocado después de la 
aparición de una bañista era una 
suerte de pasatiempo erótico. Se fil- 
maba de una manera no muy preci- 
sa, dado que las tomas no estaban 
individualizadas o: medidas por el 
sonido. Los encuadres, salvo en algu- 
mo rostro colocado después de la 
nes de la acción a seguir, slempre 
caprichosamente modificables. Y las 
filmaciones, el cuantioso y muchas 
veces casual amontonamiento de 


material sometido al rigor del mon- 


alos A A 


Eso es lo que se puede aprender. 
Y e Si 


chísimas veces el sentido de los en- 
Toques. 


Con el advenimiento del cine 50- 
noro las cosas cambiaron fundamer.- 
talmente. El momento más grave era 
el de la filmación. El sonido, la cap- 
tación de los sonidos en el momen- 
to en que ocurría Ja acción modifi- 
caba enteramente el sistema de ma- 
nufacturación de una película, Ante 
todo —podemos hablar en tiempo 
presente, puesto que esa época no 
está superada—, los actores deben 
ensayar prolijamente y obedecer en 
su mímica y en sus diálogos las Ór- 
denes del libreto y del director. La 
duración de los enfoques sonoros es- 
tá siempre delimitada por su sonido. 
Es más difícil dar síntesis de ima- 
gen donde el sonido está siendo casi 
siempre un testimonio realista. La 
labor del montaje se hace más me- 
cánica, puesto que el encuadre y la. 
filmación la delimitan. El director 
más importante no es el que mayor 
capacidad tiene para la solitaria 
precisión del montaje, sino el que 
mejor se defiende dentro de la bu- 
Viclosa eferverscencia de los sets 


Pero esa etapa ya comienzá aser 
superada. Al llegarse a la solución 
práctica de los que en un principio 
parecían gravísimos o insolubles 
problemas de filmación, se ha des- 
cubierto que detrás de eso, organi- 
zándolo y dirigiéndolo todo, hay una 
cosa escrita, pensada en función de 
cine, que es la que slempre determi- 
na la suerte o la desgracia de los 
films: el libro; pero no el libro co- 
mo experiencia literaria más o me- 
nos afortunada, sino el líbro como 
delimitación y cálculo preciso de 
una película, que después necesita- 
rá de es s para su reali- 
zación, como Una sinfonía necesita 
de instrumentistas para ser oída. El 
cine nace en la cabeza de un hom- 
bre, y lo perdurable, más allá de los 
virtuosismos técnicos o interpretatl- 
vos más o menos afortunados, resi- 
de en la invención de A A 
personajes para cuya perman: 
no se acudirá sólo al testimonio de 
palabras sino de imágenes y soni- 
dos yuxtapuestos. Pero el hombre 
que inventa tiene que posecr un muy 
preciso conocimiento de cada uno de 
los resortes del cine, porque la in- 
vención nunca es un procedimiento 
gratuito. No se puede inventar has- 
tá no haber agotado el conocimien- 
to. Y no se puede conocer hasta no 
haber agotado la experimentación. 
Y quizá ése sea uno de los terribles 
problemas del cine. No se puede ex- 
perimentar con algo que cuesta tan 
caro. Entonces hay que trabajar, 
plegarse a una de las especialidades 
del cine y mirarlo bien de adentro. 
Aprender el valor de un tono Justo, 
de una mirada justa; valorar €l sen= 
tido de las lentes y de las luces; 
conocer el misterio de las moviolas, 
de las mezclas de los sonidos, de los 
sentidos cambiantes de los enfoques. 


